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Motivación para escribir este libro 


Saber no puede ser lujo. 
SILVIO RODRÍGUEZ 


La ecología, la ciencia que estudia cómo se regula la biodiversidad en nuestro planeta, 
es joven y está en desarrollo. La biodiversidad, es decir, la cantidad, identidad y 
distribución de las especies, ha evolucionado en nuestro planeta durante millones de 
años. Pero estamos alterando drástica y profundamente las condiciones del planeta en 
que vivimos: hemos convertido el 40% de la superficie terrestre libre de hielo en zonas 
agrícolas, y un 30% adicional está también bajo influencia humana directa; también 
estamos alterando el clima del planeta a una velocidad nunca vista. Hemos perdido o 
alterado la mayoría de hábitats donde viven millones de especies de hongos, plantas y 
animales. 

Mantener la biodiversidad es importante por dos motivos: primero, y el más 
importante, porque es necesario para preservar la belleza de nuestro planeta; y segundo, 
porque la contribución de la naturaleza es básica para nuestro bienestar, ya que la 
biodiversidad regula el clima y nos provee de alimentos y materiales con los que 
construir nuestras vidas. Necesitamos entender más que nunca cómo se mantiene la 
biodiversidad en la Tierra y, sin embargo, la mayoría de personas toma decisiones 
diarias que afectan a la biodiversidad sin tener ni idea de cómo funciona un ecosistema 
y de cómo pueden coexistir ocho millones de especies diferentes en un mismo planeta. 
Eso no es sorprendente, ya que en la escuela no nos explican bien la ecología. 

En el libro de texto de ecología de mi hija no sale ni un solo ecólogo o ecóloga. Por 
tanto, ella no se puede imaginar a Robert Paine recogiendo estrellas de mar en las pozas 
intermitentes de la costa del Pacífico (capítulo 9) o a Georgina Mace creando la Lista 
Roja de Especies Amenazadas (capítulo 10). Sin embargo, cuando estudia física o 
química sí se puede imaginar a Isaac Newton bajo su árbol de manzanas o a Marie Curie 
en su laboratorio. 

La historia nos ayuda a conectar con las ideas, a entender de dónde vienen y 
adónde van, porque la ciencia no está acabada, seguimos aprendiendo. Pero lo peor es 
que los libros de texto, incluyendo los textos universitarios, se limitan a una 
enumeración de conceptos abstractos, sin la menor clave de cómo interrelacionarlos 
para entender cómo funcionan los ecosistemas. Es como si nos enseñaran qué piezas 
tiene el motor de combustión, que los coches tienen un sistema de transmisión, que hay 


una columna de dirección, pero te dejaran a ti imaginarte cómo esas piezas hacen que 
funcione un coche. No sirve de nada aprender qué es un ecosistema, la parte biótica y 
abiótica, los tipos de interacciones entre especies o el concepto de nicho si luego no 
usamos estas piezas para entender por qué en el bosquete que hay detrás de tu casa 
encontramos las especies que encontramos y cómo conviven ahí juntas. 

Este libro es mi intento de explicar cómo poco a poco vamos entendiendo la teoría 
ecológica a través de su historia reciente. A menudo utilizo ejemplos de ecólogos y 
ecólogas que han hecho contribuciones importantes, pero la historia se construye entre 
muchas personas y no pretendo ser exhaustivo, sino didáctico. Los descubrimientos más 
rompedores se han hecho gracias al trabajo previo de muchas personas anónimas; 
incluso si personajes tan importantes como Charles Darwin no hubieran existido, otra 
persona habría acabado postulando las mismas ideas (de hecho, como veremos en el 
capítulo 2, Alfred Russel Wallace ya estaba en ello). 

En el texto no intercalo citas bibliográficas para facilitar la lectura, pero cuando uso 
cifras (por ejemplo, cuando hace un rato dije que el 40% de la Tierra está bajo uso 
agrícola), están todas contrastadas. Al final del libro dedico un apartado a la bibliografía 
empleada. Asimismo, he intentado usar lenguaje inclusivo y destacar que actualmente 
hay tantas ecólogas como ecólogos haciendo ciencia. Sin embargo, cuando hablo de 
épocas históricas, he decidido usar el masculino genérico, ya que, como veréis, debido al 
patriarcado imperante a lo largo de la historia, la gran mayoría de investigadores 
mencionados en este libro son hombres. 

Este libro pretende abrir más preguntas que las que pueda cerrar. Nos falta mucho 
por entender en ecología y el siglo XXI necesita ser el siglo de la revolución ecológica. El 
acceso a datos masivos y la capacidad de computación casi sin límite abren nuevas 
fronteras para explicar el mundo y poder predecir y actuar en consecuencia. Pero estas 
herramientas no son nada sin la creatividad humana para guiarlas. Hay que enseñar 
mejor la ecología a todos los niveles, no se puede amar lo que no se conoce, y no se 
conoce lo que no podemos entender. ¿Intentamos entenderla juntos? 


Introducción 


¿Qué es la ecología? 


En palabras de mi hija de 10 años, la ecología es todo lo relacionado con la naturaleza, 
entendiendo por naturaleza tanto los seres vivos como el sitio en el que estos viven. Los 
niños y niñas nunca dejan de maravillarme con su claridad. Según esta descripción, y 
teniendo en cuenta que los seres vivos están presentes prácticamente en todo el planeta, 
¡casi todo lo que vemos puede ser estudiado desde la ecología! 

El ser humano se ha interesado por la naturaleza desde siempre. Las primeras 
pinturas humanas encontradas en cuevas ya representan manadas de animales y 
personas cazando. Seguro que esas personas prehistóricas ya estudiaban el 
comportamiento de los animales y plantas con detalle, pues en entenderlo se jugaban 
cenar o ser cenados aquella noche. Cuando los humanos empezamos a escribir, hace más 
de 5.000 años, en la antigua China ya se empleaban frases hechas que explicaban cómo 
funciona la naturaleza, como “el pez grande se come al pez pequeño”. Aun así, 
sorprendentemente, nadie se puso a estudiar ecología en serio hasta hace poco más de 
150 años. Para entonces, teníamos tratados de física, matemáticas o química, pero 
estudiar formalmente cómo coexisten las plantas y animales no parecía interesar a casi 
nadie. Fue en 1869 cuando Ernst Haeckel acuñó la palabra ecología y la definió como 
“el estudio de las interacciones entre los organismos vivos y su ambiente”. Algo no tan 
diferente a la definición que me dio mi hija. 

Fijaos en que Haeckel usa el término “organismos vivos” y no “especies”. Este 
pequeño matiz le salva de meterse en un berenjenal importante. La razón es que si bien 
no es trivial definir cuándo un organismo está vivo, definir lo que es una especie es casi 
imposible. En la naturaleza los organismos no están agrupados por tipos, sino que somos 
los seres humanos los que les ponemos etiquetas. Clasificar los seres vivos en especies es 
realmente útil para poder estudiarlos, pero en la realidad los límites que definen qué es 
una especie no son claros. Por ejemplo, en animales y plantas superiores se suele 
clasificar dentro de una misma especie a organismos capaces de reproducirse entre ellos 
y tener descendencia fértil. Pero esta definición es imposible de aplicar a los millones de 


organismos que se reproducen de forma asexual, como las bacterias. Además, como 
veremos después, las especies cambian constantemente, es decir, evolucionan, y los 
científicos a menudo discuten sobre cuándo dos poblaciones se han diferenciado lo 
suficiente para ser consideradas dos especies distintas. A pesar de esto, nos es fácil 
pensar en términos de “especie”, pero recordad que es simplemente una clasificación útil 
y no algo inmutable. 

Como hemos dicho, la ciencia de la ecología es una ciencia joven y, aunque 
sabemos algunas cosas, queda mucho por aprender. Además, los ecosistemas son 
complejos, lo que significa que hay muchos eventos que pasan a la vez y que dependen 
unos de los otros. Pero “complejo” y “complicado” no es lo mismo. Quizás haya unas 
reglas básicas que nos permitan entender cómo funcionan los ecosistemas sin que estas 
sean complicadas, es decir, sin que sean difíciles de entender. Este es el reto que 
presenta este libro: explicar de forma simple cómo se han metido ocho millones de 
especies en este planeta y, sobre todo, cómo conviven juntas. Y no es un reto fácil, 
porque en palabras de uno de los ecólogos contemporáneos más reputados, John 
Lawton, la teoría ecológica es un lío, una confusión, un enredo. Cada ecosistema tiene 
sus particularidades y, cuando se miran los detalles, es difícil comparar lo que pasa en 
un desierto tórrido con lo que pasa en el frío fondo del mar. Por este motivo puede 
parecer que no hay reglas generales que expliquen cómo funcionan los ecosistemas. Sin 
embargo, la teoría ecológica sí ha conseguido desvelar los procesos básicos que regulan 
cuántas especies pueden cohabitar en un sitio. 

¿Quieres saber por qué se calcula que hay ocho millones de especies diferentes en el 
planeta, y no solo cien especies o cien millones de especies?1 ¿Por qué en el ecuador hay 
más especies que en los polos? ¿Por qué hay monos en Sudamérica? Y ¿por qué la 
especie más competitiva no gana a todas las demás y vive sola creyendo que domina el 
mundo? 

Para responder estas preguntas tenemos que entender primero cuatro procesos 
básicos que explican cómo se regula una comunidad de especies que comparten un 
espacio común durante un tiempo. Esta comunidad solo puede ganar especies de dos 
formas: primero, porque aparezcan nuevas especies, la evolución se encarga de este 
paso; y segundo, porque lleguen especies de otros lugares por dispersión. Casi todas las 
especies pueden viajar más o menos lejos y de diversas maneras. 

Por otro lado, las comunidades pueden perder especies por dos causas. La primera 
es porque durante un tiempo suficiente mueren más individuos de esa especie que los 
que nacen. Las interacciones bióticas (de especies con especies) y abióticas (de especies 
con el medio) limitan o regulan la abundancia de las especies en una comunidad, 
afectando directamente a su capacidad de reproducirse. La segunda causa es por mala 
suerte. La mayor parte de este libro se centra en mecanismos que podemos predecir, 
pero, ¡ojo!, la suerte también juega un papel importante y las especies pueden 


desaparecer simplemente por mala pata. La historia y la suerte juegan un papel a la hora 
de configurar la biodiversidad. 

Estos cuatro procesos nos bastan para entender la vida en nuestro planeta. 
Empecemos. 


Capítulo 1 
El legado de Darwin 


Estamos en Inglaterra, año 1831. Un joven de familia acomodada, no especialmente 
dotado para los estudios, está a punto de embarcarse en el Beagle, un barco de vela listo 
para dar la vuelta al mundo. Este joven es Charles Darwin y su misión es, a partes 
iguales, acompañar y dar conversación al capitán del barco, así como hacer de 
naturalista de a bordo. Recuerda que aún no había ecólogos, así que las personas 
interesadas en la naturaleza eran simplemente naturalistas. Ser naturalista era una 
afición de gente adinerada que disfrutaba coleccionando piedras o animales, y de 
conversaciones en elegantes salones sobre la clasificación y origen de estas cosas. 

En aquel momento se creía que todas las especies las había creado Dios y, por 
tanto, habían estado ahí desde siempre. Pero ya eran varios los naturalistas a los que 
empezaban a no cuadrarles las cosas. Por ejemplo, ¿por qué hay tantos fósiles de 
especies extintas? o ¿cómo explicar fósiles de animales marinos en las cimas de las 
montañas? Claramente se necesitaban nuevas explicaciones y se empezaron a barajar 
muchas hipótesis nuevas. 

Charles Darwin estuvo cinco años a bordo del Beagle y durante el viaje vio 
muchísimas cosas nuevas. Conoció fósiles de megaterios, unos mamíferos enormes ya 
extinguidos que vivieron en Sudamérica hace miles de años. Se topó con tribus nativas 
que vivían de forma poco civilizada, según los criterios de la época. Observó varias 
especies de pájaros llamados pinzones, cada una especializada en comer una cosa 
diferente, y vio tortugas gigantes, canguros y ornitorrincos. Pero, sobre todo, dedicó 
mucho tiempo a reflexionar sobre todo lo vivido. Cuando acabó el viaje ya tenía la idea 
básica de que las especies están en constante evolución y van cambiando lenta pero 
constantemente generación tras generación. Pero Charles Darwin se lo tomó con calma y 
no publicó su teoría hasta 1859, 23 años después. 

En resumen, la teoría de Darwin explica cómo se generan nuevas especies. El 
proceso es sorprendentemente simple. En general, los hijos se parecen a sus padres, 
pero, y ahí va el detalle importante, no son iguales; por tanto, heredamos muchas de sus 


características, aunque, por suerte, hay variaciones. Es decir, no eres exactamente igual 
que tus padres, la naturaleza recombina las características y a veces hasta añade 
características nuevas. Esta variación por sí sola no crea especies nuevas, necesitamos 
algo más. 

Para entender el siguiente ingrediente, vamos a usar como ejemplo a los pinzones 
de Darwin. Como tú, los pinzones “niños” y las pinzonas “niñas” se parecen a sus pinzo- 
nes “mamás” y “papás”, y entre todos los pinzones de la nueva generación los hay con el 
pico más ancho o más estrecho. Todos comen grano felices. Bueno, todos no: los que 
tienen el pico muy ancho o muy estrecho no consiguen picar bien el grano y, 
desafortunadamente, se mueren de hambre. Por tanto, estos no serán mamás ni papás, y 
no tendrán nuevos pinzones que se parezcan a ellos. 

Así, los picos de los pinzones siguen con un tamaño estable entre generaciones. Es 
decir, que el tamaño no va cambiando con el tiempo. Ahora viene lo interesante: 
imagínate que unos pocos pinzones aventureros vuelan desde el continente hasta una 
isla cercana. Ahí tienen pinzoncitos preciosos, pero el grano que encuentran en esa isla 
es muy grande. Tan grande que solo los pinzones con picos más anchos consiguen 
comerlo. Estos son los que sobreviven y, por tanto, engendran más pinzones parecidos a 
ellos, es decir, con el pico ancho. Generación tras generación la evolución selecciona los 
picos más anchos, que necesitan cabezas anchas y cuerpos más grandes para sujetarlas. 
Todas estas características son cada vez más frecuentes y, después de un tiempo, esa 
especie no se parece ya tanto a la que se quedó en el continente, con los picos pequeños, 
cabezas pequeñas y cuerpos pequeños. Acaba de aparecer una nueva especie. 

Así lo imaginó Darwin observando varias especies de pinzones, cada una con el pico 
adaptado a comer cosas diferentes. Aunque ahora sabemos cosas que Darwin nunca supo 
sobre los procesos genéticos que regulan la herencia o cómo las mutaciones pueden 
añadir variabilidad», la idea que tenemos de la evolución sigue siendo la misma. A este 
proceso lo llamamos selección natural, básicamente porque la naturaleza está 
seleccionando las características mejor adaptadas a vivir en esas condiciones. 

Este proceso, a base de cambios pequeños, ha acompañado toda la evolución de la 
vida en la Tierra. Algunos de los primeros organismos marinos formados por una sola 
célula se unieron gracias a algún pequeño cambio (evolución, en el fondo, significa 
“cambio”) para crear organismos constituidos por varias células, que cambio tras cambio 
crecieron en tamaño; algunas especies colonizaron el planeta y poco a poco se 
diversificaron en todos los grupos que conocemos hoy en día. Este proceso es lento y 
dura millones de años. 

A menudo dibujamos este proceso como un árbol del que van saliendo ramas 
(figura 1). Nosotros no somos más que una de las ramas de ese árbol (una muy reciente 
y pequeña). Por tanto, desde el inicio de la vida, las especies tienden no solo a ir 
cambiando, sino a irse ramificando en nuevas especies. El árbol de la vida crece 


constantemente. También hay extinciones, pero, por lo general, estas son menos que los 
eventos donde aparecen nuevas especies. Digo por lo general porque, de vez en cuando, 
viene un meteorito o tiene lugar un cambio de temperatura, o lo que sea, que 
desencadena una gran extinción que mata a la mayoría de especies existentes en ese 
momento, como les pasó a los dinosaurios, aunque después nuevas especies vuelven a 
proliferar y tienden a ocupar todos los lugares que han quedado vacíos. 

Así que ya sabemos alguno de los mecanismos por los que se generan nuevas 
especies y que, con el tiempo, cada vez hay más especies diferentes en el planeta. Por lo 
tanto, meter ocho millones de especies dentro de un planeta solo es cuestión de tiempo, 
¿no? Pero ¿cómo se organizan estas especies? Para responder eso necesitamos algo más 
que tiempo. Quizás necesitamos saber algo más sobre las condiciones del planeta. 


Figura 1 

Todos provenimos de una única célula llamada LUCA (último antepasado común universal, por sus siglas en 
inglés). De allí, han evolucionado todas las especies que existen hoy en día y muchas más que ya se han 
extinguido, como se puede ver en las ramas que no llegan hasta arriba. Además, ha habido momentos de crisis 
cuando 

se han extinguido gran cantidad de especies en poco tiempo. Según cómo se cuente, sabemos que hasta ahora 
ha habido cinco o seis extinciones masivas en la Tierra. 
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Capítulo 2 
La línea de Wallace 


Viajar es la mejor forma de descubrir que lo que conoces no tiene por qué ser lo normal; 
es decir, que viajando aprendes que, en realidad, no sabes nada de la vida. Viajando 
descubres que el mundo es mucho más diverso que tu casa y que las cosas no siempre 
funcionan como tú has aprendido. 

Otro intrépido viajero coetáneo de Darwin fue Alfred Russel Wallace. A mediados 
del siglo XIX, Wallace estuvo viajando por el mundo, incluyendo un viaje de ocho años 
por Indonesia, un conjunto de islas situadas entre Australia y Asia, que le marcaría la 
vida. Otra de las preguntas candentes de aquella época era: ¿por qué los animales de 
África son diferentes a los de Sudamérica? ¿Por qué solo hay canguros en Australia? 
¿Por qué no hay tucanes en Europa? Como ya imaginarás, la respuesta está en el proceso 
evolutivo. De hecho, Wallace, aunque menos reconocido, llegó a ideas muy parecidas a 
las postuladas por Darwin, e incluso colaboraron juntos para proponer por primera vez 
la evolución de las especies por selección natural. 

El punto fuerte de Wallace eran los mapas, y gran parte de su esfuerzo fue situar en 
uno qué especies estaban en cada lugar. Así, pudo por primera vez dividir el mundo 
según las especies que había en cada zona, lo que hoy en día conocemos como regiones 
biogeográficas. Un patrón claro es que normalmente las zonas con animales muy 
diferentes estaban separadas por grandes cadenas montañosas o mares. Es decir, había 
barreras que impedían a los animales moverse libremente entre zonas y, por tanto, era 
más fácil que los cambios evolutivos que hemos visto en el capítulo anterior siguieran 
caminos diferentes a un lado y otro de esa barrera. Pero había un sitio que 
desconcertaba a los naturalistas de la época: la línea de Wallace. 

Wallace visitó cientos de islas en Indonesia y vio que los animales de las islas más 
cercanas a Asia se parecían relativamente entre ellos. Ahí había diferentes tipos de 
felinos y otros muchos mamíferos placentarios (aquellos mamíferos que, como nosotros, 
se caracterizan por que las crías son retenidas en el útero materno durante largo tiempo, 
donde son alimentadas por un órgano en forma de bolsa llamado placenta). Siguiendo de 


isla en isla en dirección a Australia, Wallace se dio cuenta de que, al llegar a cierto 
punto del mapa, de repente cambiaba la fauna completamente, y en la siguiente isla ya 
no había felinos de ninguna clase, y pasaba lo mismo con el resto de mamíferos 
placentarios. Ya no estaban. 

En cambio, en esas islas más cercanas a Australia se empezaban a encontrar 
diferentes especies de marsupiales y monotremas, dos grupos de mamíferos sin placenta 
(las especies más conocidas de este grupo son los canguros y los ornitorrincos). El 
misterio es que no había ninguna barrera clara que separase estas dos zonas. La 
diferencia entre los animales a un lado y a otro de esta línea imaginaria era tan clara 
que a veces separaba islas que estaban a tan solo unos kilómetros de distancia. Esa 
frontera imaginaria es la línea de Wallace (figura 2). 

Hoy en día sabemos que esa frontera abrupta se debe a la profundidad del lecho 
marino en esa zona. Hace millones de años, muchas de estas islas estaban conectadas 
por puentes de tierra y así los animales pudieron moverse entre ellas, pero no pudieron 
pasar esta barrera de aguas profundas. Luego, los animales de cada isla evolucionaron 
aislados, creando las diferentes especies que vemos hoy en día. 

La mayoría de especies nuevas aparecen cuando una población inicial se separa en 
dos o más poblaciones, y estas dos poblaciones siguen caminos evolutivos diferentes. Por 
ejemplo, en Indonesia, los tigres de la isla de Java se han adaptado a comer peces, 
reduciendo su tamaño corporal y con un pelaje claro, mientras que los de Borneo tienen 
tamaños más grandes, pelo más oscuro y comen monos y otros pequeños mamíferos. La 
línea de Wallace nos da la siguiente pieza del puzle: si algún antepasado de los tigres 
hubiera podido llegar a Australia, también habría evolucionado por su cuenta y hoy 
tendríamos nuevas especies de felinos en ese país. Pero eso nunca sucedió, lo que nos 
sirve para entender por qué no hay tigres en Australia y que la dispersión juega un papel 
importante en la aparición de especies. 

El estudio de la biogeografía no se limita a zonas exóticas con archipiélagos de islas 
o grandes cadenas montañosas, sino que este tipo de barreras biogeográficas son muy 
variadas y las encontramos en todo el mundo. Por ejemplo, una pionera como Emma 
Lucy Braun ya describió en 1950 cómo la composición de árboles en los bosques del este 
de Norteamérica también tiene un patrón marcado por la historia geológica. En este 
caso, la composición de especies refleja hasta dónde llegaron las últimas grandes 
glaciaciones. Se calcula que para realizar sus estudios condujo más de 100.000 
kilómetros en su propio coche, toda una proeza en aquellos años. 


Figura 2 

Islas de Indonesia. A un lado de la línea de Wallace encontramos 

osos, monos y felinos; al otro, una fauna completamente diferente compuesta por zarigúeyas, canguros y 
cacatúas. Posteriormente 

se ha discutido el trazado exacto de esta línea, ya que en ecología raras veces las cosas son blanco o negro. 
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Ahora sabemos que la evolución no crea nuevas especies desde cero y por obra de 
magia, sino a partir de materiales preexistentes, es decir, de las especies que ya existen. 
Por eso es tan importante entender hasta dónde pueden dispersarse las especies y qué se 
lo impide. En diferentes lugares hay diferentes especies, pero ¿qué más sabemos de este 
proceso de adaptación al medio? 


Capítulo 3 
Clements contra Gleason 


A la gente le gusta tener razón, y no es raro que se enzarcen en una pelea por defender 
sus posturas. La ventaja de la ciencia es que no va sobre opiniones, sino sobre hechos 
comprobables. Así es más fácil resolver las discusiones. Desafortunadamente, la ecología 
es compleja, y recoger y analizar datos puede llevar su tiempo, por lo que algunas 
discusiones tardan en resolverse. 

Esto es precisamente lo que les pasó a Frederic Clements y Henry Gleason, dos 
ecólogos estadounidenses de principios de 1900. Eran los albores de la ecología y lo más 
fácil era estudiar las plantas, que están quietas y se pueden contar con facilidad. A 
finales del siglo XIX nace el interés por cartografiar comunidades vegetales y entender 
cómo se asocian diferentes especies de plantas para formar bosques, praderas o 
matorrales. Estos trabajos se agrupan en escuelas (las escuelas nórdica, rusa, franco-- 
suiza O alemana) con diferentes tradiciones. Pero quizás los trabajos más influyentes 
fueron los de la escuela americana. 

Frederic Clements fue contundente al dar su visión de lo que era una comunidad 
vegetal. Imaginaba las comunidades como un conjunto de especies que están adaptadas 
a un lugar, principalmente a su clima. Por tanto, en un lugar de clima mediterráneo, si 
les das tiempo suficiente, acabarás encontrando un matorral con las mismas especies 
características. Igualmente, en un clima templado con inviernos fríos, acabará 
estableciéndose un bosque de coníferas. Clements defendió que se necesitaba un proceso 
para llegar a esas comunidades (un proceso de sucesión), pero que este llevaba a 
comunidades estables; es decir, que se llega a un destino, a una comunidad vegetal 
perfecta, a un clímax de vegetación. Así lo contó en un artículo científico publicado en 
1916. Eso sería bonito, y da tranquilidad de espíritu, porque implica que las 
comunidades las puedes clasificar fácilmente y ordenar por tipos. Yo empatizo mucho 
con Frederic Clements porque la vida sería más sencilla si el clima determinara las 
comunidades ecológicas y estas fueran unidades con composiciones claras y estables. 
Pero la vida es más caprichosa. 


Por su parte, en 1917, Henry Gleason publicó un artículo científico con una visión 
menos elegante, pero quizás más certera. En él reconoció que hay más factores además 
del clima que determinan qué especies hay en un lugar determinado, y puso el foco en 
que cada especie responde de forma diferente al ambiente. Son las especies y no las 
comunidades las que responden al ambiente, lo que hace que las comunidades sean 
mucho más variables y difíciles de predecir, porque hay un continuo de comunidades 
vegetales con especies ligeramente diferentes entre ellas, en vez de tipos cerrados. A 
pesar de que ahora sabemos que Henry Gleason estaba más cerca de la verdad que 
Frederic Clements, en esa época sus ideas recibieron menos apoyo. 


Figura 3 

En 1975, Whitaker dibujó este diagrama que describe los principales biomas en función de la temperatura y la 
precipitación que tienen. 

En condiciones de poca agua (valores bajos de precipitación), la vegetación no puede desarrollarse mucho y 


forma desiertos calientes o tundras frías. En cambio, los bosques y selvas requieren de temperaturas altas y 
agua abundante. 
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La descripción de las comunidades vegetales y animales ha sido una rama 
importante de la ecología. Sabemos que las especies están adaptadas a condiciones 
ambientales bastante estrechas (la especie que vive bien en ambientes húmedos muere 
en ambientes secos, y viceversa). Esas adaptaciones dan lugar a los grandes biomas o 
tipos de vegetación en el mundo, como los desiertos, matorrales o bosques (figura 3), los 


cuales dependen de la temperatura y la precipitación. Estos dos factores limitan mucho 
la vida en la Tierra. Fíjate que, abrigos de plumas aparte, la mayor parte del tiempo o 
tienes frío o tienes calor. El rango de condiciones que podemos soportar no es muy 
grande. 

Sin embargo, dentro de cada bioma, las comunidades que encontramos pueden 
contener especies muy diferentes. Esto se debe en parte a procesos evolutivos, de 
dispersión (¿recordáis la línea de Wallace?) y un poco de suerte. Igual que pasaba con 
los felinos de Indonesia, que no pudieron llegar a Australia, las semillas de las plantas no 
pueden dispersarse a través de los océanos, y las plantas han evolucionado por separado 
en diferentes lugares. De hecho, observamos que las comunidades ecológicas que están 
cerca se parecen más entre ellas que las que están lejos (a pesar de que vivan en climas 
muy parecidos) simplemente porque están más conectadas y se dispersan más fácilmente 
de un sitio a otro. Lo sorprendente es que a pesar de que un desierto en África y otro en 
América contienen especies totalmente diferentes, a menudo vemos algunas que 
cumplen las mismas funciones. La selección natural se ha encargado de seleccionar las 
estructuras mejor adaptadas a esas condiciones, y a menudo las soluciones que 
encuentra la naturaleza son parecidas. Por eso, en climas parecidos encontramos 
especies con adaptaciones parecidas. 

Por ejemplo, los cactus americanos tienen un tallo con una gruesa capa de tejido 
capaz de acumular agua, pero existen otras varias familias vegetales que presentan el 
mismo fenómeno, aunque no están emparentadas con las cactáceas, como puede ser el 
caso de las euforbiáceas en las islas Canarias. Las cactáceas y las euforbiáceas, como el 
cardón canario, no están relacionadas entre sí, pero si has tenido la suerte de ver los 
cardones en Canarias, recordarás que se parecen muchísimo a los cactus. Eso es porque 
han desarrollado de manera independiente rasgos similares en dos procesos de evolución 
que han convergido. Esto es muy común, y los ojos, las alas o las espinas han aparecido 
repetidas veces en grupos de especies no emparentados. Es lo que en biología se conoce 
como convergencia evolutiva o evolución convergente. 

Las primeras descripciones de comunidades vegetales tienen también un valor 
histórico incomparable. El explorador y naturalista alemán Alexander von Humboldt 
dibujó en el verano de 1802 el volcán Chimborazo, en los Andes, y apuntó en su dibujo 
a qué altura crecía cada especie de planta. En 2012, la investigadora Naia Morueta- 
Holme y sus colaboradores han vuelto a cartografiar la flora del Chimborazo para 
demostrar que el calentamiento global está cambiando las plantas de sitio. Las 
comunidades vegetales han subido en altura, buscando las temperaturas más frías a las 
que estaban adaptadas. 

Acabamos de ver los cuatro ingredientes principales en acción: la evolución y la 
dispersión de especies añaden especies a las comunidades, y las condiciones ambientales 
y las interacciones entre las especies determinan qué especies pueden vivir en 


determinados sitios, todo ello con un poco de suerte por en medio. Pero aún no sabemos 
cuántas especies pueden meterse en una comunidad. 


Capítulo 4 
La necesidad de contar cosas 


La mayoría de los ecólogos y ecólogas tenemos la necesidad de contar y clasificar cosas. 
La mayor parte de mi tiempo lo paso contando individuos, especies, semillas o visitas de 
abejas a flores. Observar la naturaleza como hicieron Darwin o Wallace es el primer 
paso, pero llevar la contabilidad de lo que observas es el segundo paso para poder 
analizar lo que pasa. Contando cosas, hemos descubierto ciertas reglas más o menos 
universales; por ejemplo, que los hábitats más grandes suelen tener más especies que los 
hábitats más pequeños. Otro patrón casi universal es que en cualquier comunidad de 
especies hay unas pocas especies muy abundantes y muchas especies raras. Antes de 
entender por qué pasa esto, vamos a ver cómo descubrimos estos patrones. 

Cerca de Estocolmo, hay un archipiélago con más de 220.000 islas. Eso son muchas 
islas, y un escenario ideal para contar cosas. En 1921, Olof Arrhenius publicó un artículo 
científico en el que describió el número de especies de plantas que había en cada isla en 
relación con el tamaño de la isla. Olof era hijo del premio Nobel de Química Svante 
Arrhenius, y había sido educado en botánica, química y también matemáticas. Las 
matemáticas son un lenguaje muy preciso para describir fenómenos naturales, y quizás 
os sorprenda, pero han sido extremadamente útiles para entender la ecología. 

Pues bien, Olof Arrhenius no se limitó a decir que había más especies en islas más 
grandes, sino que definió la fórmula matemática que relacionaba el tamaño de isla con 
el número de especies. Esta fórmula se puede representar como una curva igual a la de 
la figura 4A, donde se aprecia que, cuando las islas son pequeñas, un incremento 
pequeño de su tamaño incrementa mucho el número de especies presentes, pero cuando 
las islas son grandes, un incremento, incluso grande, del tamaño no incrementa casi 
nada el número de especies. Lo impresionante de esto es que no solo pasa en las islas de 
Suecia, sino que pasa en prácticamente todos los ecosistemas, sean islas o no. En 
hábitats pequeños hay pocas especies, y el número de especies va creciendo a medida 
que crece el tamaño del hábitat, hasta un punto en que se satura. 

Sigamos contando cosas; esta vez contemos cuántos caracoles de cada especie hay 


en una pradera japonesa. Llevar esta contabilidad dio lugar al descubrimiento de otra de 
las grandes regularidades observadas en la naturaleza. Esta vez lo hizo un científico 
japonés, Isao Motomura, que en 1932 publicó la primera formulación matemática que 
describe que, en una comunidad de especies, unas pocas son muy abundantes y la gran 
mayoría muy raras (figura 4B). Que ser raro era la norma ya lo había dicho Darwin 
antes, pero ser capaz de describir matemáticamente estos patrones es lo que nos permite 
entender por qué la naturaleza es como es. Isao Motomura hizo este trabajo con 
caracoles, pero, como podéis imaginar, este patrón se encuentra en cualquier comunidad 
de animales o plantas en cualquier parte del mundo. El “problema” de Isao, y de otros 
científicos japoneses que siguieron trabajando en este tema, es que escribieron sus 
resultados en japonés, por lo que los científicos occidentales (los de Europa y Estados 
Unidos) los han ignorado bastante, hasta casi tener que redescubrir la rueda en la 
década de 1950, razón de más para ofrecerles un hueco en estas páginas y un merecido 
reconocimiento. 


Figura 4 

En el gráfico superior (A) vemos que a medida que crece el área de un hábitat (eje x), crece también el número 
de especies que encontramos en él (eje y), hasta un punto en que a pesar de seguir aumentando el área ya no 
encontramos especies nuevas; es decir, la curva se satura. En el gráfico inferior (B) vemos la abundancia de 
cada una de las ocho especies de una comunidad. Hay unas pocas especies muy abundantes, pero la mayoría 
tienen apenas unos pocos individuos. 
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En conclusión, parece claro que algo está estructurando el número de especies que 
pueden compartir espacio y tiempo, y también la abundancia de cada especie dentro de 
una comunidad. Podríamos decir que ya sabemos qué pinta han de tener las 
comunidades ecológicas, así que el siguiente paso es entender por qué son así y no de 
otra forma. ¿Qué está limitando el número de especies y qué mecanismos hacen que ser 
raro sea la norma? 


Capítulo 5 
En una isla desierta 


El protagonista de este capítulo es Robert MacArthur. Durante la década de 1950, la 
ecología se consolidó como ciencia en Norteamérica, y MacArthur quizás fue la persona 
más representativa de ese ámbito durante aquellos años. Estudió matemáticas y más 
tarde hizo su doctorado en ecología con G. Evelyn Hutchinson, el ecólogo más 
influyente de aquel momento (profundizaremos en los dos en otros capítulos). 

Como ya he dicho, las matemáticas fueron muy importantes para poder describir 
una teoría ecológica, y nadie mejor que alguien con la formación de Robert MacArthur 
para aproximar los dos campos de conocimiento. De hecho, cuentan que cuando se 
reunía con biólogos decía que era matemático, y que cuando se reunía con matemáticos 
decía que era biólogo. Como en casi todos los aspectos de la vida, hablar con gente que 
piensa diferente es la mejor manera de avanzar. MacArthur y sus colegas propusieron 
dar una explicación a los patrones que se observan en la naturaleza, y uno de los 
ejemplos donde tuvieron más éxito es explicando la biogeografía de las islas. 

A estas alturas ya te habrás dado cuenta de que a los ecólogos y ecólogas les gustan 
las islas. Estas ofrecen la ventaja de ser más simples que la vasta tierra firme e intimida 
menos estudiarlas. Primero, porque las islas ofrecen límites claros: los animales y 
plantas que pueden vivir en una isla raramente pueden hacerlo en el mar circundante. 
Por el contrario, si uno estudia un bosque, los animales tienden a poder usar las 
praderas o matorrales adyacentes; el mar, en cambio, es una barrera clara. Segundo, 
porque las islas contienen menos especies por unidad de área que la tierra firme y eso 
simplifica su estudio; además, tienen un montón de animales únicos. Ya sabemos que 
muchas especies han evolucionado rasgos propios en las islas, como los felinos de Java 
que se especializaron en pescar peces. Los animales raros siempre han resultado más 
atractivos que los comunes y esa es otra razón por la que a los ecólogos y ecólogas les 
fascinan las islas. Pero la razón fundamental es que las islas nos permiten tener réplicas 
para testar la teoría ecológica. Para que una hipótesis (o idea de cómo funciona algo) 
sea cierta, hay que demostrar que se cumple en diferentes casos y no solo en un ejemplo 


específico. Y las islas permiten comprobar que las hipótesis se cumplen en muchos casos 
y no es solo una observación puntual. 

Para explicar la teoría de biogeografía de las islas, vamos a hacer un juego. En la 
figura 5 aparece un conjunto de islas cerca de la costa. En la costa viven siete especies 
de animales, por ejemplo, de escarabajos. Les cuesta llegar a las islas (¡no nadan!), pero 
a veces pueden hacerlo: por ejemplo, cuando vuelan en días de viento, una racha de 
viento fuerte los puede llevar hasta una isla. También pueden subirse a trozos de madera 
y flotar a la deriva. Por tanto, para dispersarse hasta las islas hay un factor de suerte. ¿A 
qué islas les será más fácil llegar? Exacto, a las más cercanas. Además, como habrás 
imaginado, muchos de estos viajes no llegarán a ninguna isla y esos individuos morirán 
ahogados en el mar. Es como intentar hacer puntería en una diana, cuanto más grande 
es la diana, más fácil darle, ¿no? Por eso, además, las islas más grandes tienen más 
posibilidades de recibir más individuos. 

Si se tiran dos dados muchas veces siguiendo las reglas descritas en la figura 5, se 
puede comprobar que las islas más grandes y más cercanas acumulan más individuos y 
más especies. Pero hay otra regla: el número de escarabajos que puede albergar una isla 
no es infinito. Hay una capacidad de carga máxima que, como ya imaginas, depende del 
tamaño de la isla. Es decir, que la cantidad de recursos que ofrece la isla solo da para 
que vivan en ella unos pocos individuos, el resto muere. 

Para mantener las reglas lo más simples que sea posible, imaginemos que los 
individuos que sobrepasan el número de individuos máximo que caben en cada isla 
mueren; si en la isla caben pocos individuos, eso puede crear extinciones. Se extinguen 
más especies en islas pequeñas que en islas grandes. Y ya está. No solo hemos jugado 
con la teoría biogeográfica de las islas, sino que hemos programado la primera 
simulación matemática con papel, boli y dos dados. Si se exploras más, se puede ver 
cómo esto explica (al menos en parte) las relaciones entre el número de especies y el 
área, O la distribución de abundancias de cada especie dentro de cada isla, que vimos en 
el capítulo anterior. 


Figura 5 

Esto es un juego. Lo ideal es cambiar los escarabajos por grageas de chocolate de colores (cada color 
representa una especie) y hacerse con dos dados. En cada turno se tiran los dos dados, se suma el número 
obtenido con cada uno y se mueve un individuo-gragea de chocolate del continente a la isla que tenga el 
número resultante. La probabilidad de sacar cada número corresponde a la probabilidad de llegar a una isla 
según nuestra hipótesis. El 2 y el 12 son combinaciones poco probables al tirar dos dados de seis caras, y las 
islas lejanas y pequeñas son las que tienen menos probabilidades de ser ocupadas. Además, cada isla puede 
albergar tantas grageas como indica su número; es decir, si en la isla número cuatro ya hay cuatro grageas, te 
puedes comer a la próxima que le toque llegar ahí. Habrá que hacer al menos 50 o 60 tiradas (una por 
individuo) para ver cómo se reparten las especies. Al final podrá verse qué islas tienen más especies y 
comprobar si las islas más grandes y más cercanas al continente tienen realmente más especies. 
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Esta teoría se publicó en 1967 con algunas modificaciones, como la posibilidad de 
incorporar procesos evolutivos que se pueden aplicar no solo a islas, sino también a 


diferentes hábitats, como bosques separados por zonas agrícolas. Con este juego hemos 
construido una hipótesis explicando cómo funciona la colonización de islas. Pero ¿es 
una hipótesis correcta? 

Antes he hablado de la importancia de validar la teoría, y eso es una historia que 
merece ser contada. Por ahora, entre las herramientas que usan los ecólogos y ecólogas 
hemos visto la observación directa y los modelos matemáticos, pero hay una prueba más 
difícil de realizar que puede ser útil para aceptar que una hipótesis es correcta: los 
experimentos. Si quieres comprobar la velocidad de aceleración de un objeto en un 
plano inclinado, puedes comprarte una cuña de madera y un cronómetro y experimentar 
en casa tirando objetos por la rampa y midiendo cuánto tardan en bajar. Pero hacer 
experimentos con comunidades enteras de animales y plantas no es fácil ni muchas 
veces ético. 

En la década de 1970, la ética animal aún estaba poco desarrollada, así que Daniel 
Simberloff y Edward O. Wilson decidieron hacer un experimento un poco bestia: 
fumigaron seis pequeñas islas cerca de Florida asegurándose de que ningún artrópodo 
quedaba vivo. Y esperaron a que se volvieran a colonizar. Efectivamente, en los 
siguientes años demostraron que las islas más grandes y más cercanas a la costa eran las 
que acumulaban más especies de artrópodos. Acababan de comprobar que la hipótesis 
era cierta. 

Hasta ahora hemos visto qué patrones observamos en la naturaleza respecto al 
número de especies, pero aún no hemos dicho casi nada de la identidad de estas 
especies. ¿Qué especies acabarán siendo dominantes y cuáles son las que se acabarán 
extinguiendo? ¿Por qué? Esto nos ocupará los siguientes capítulos. 


Capítulo 6 
Las currucas de McArthur 


Ha llegado la hora de hablar del nicho ecológico. Por un lado, sabemos que las especies 
necesitan unas condiciones muy particulares a las que están adaptadas para poder 
sobrevivir, ya nos lo dijo Gleason en el capítulo 3. Sin embargo, el modelo de la 
biogeografía de las islas ignora por completo este hecho. No pasa nada, porque para eso 
es un modelo; no ha de ser perfecto, solo ha de ser útil. Pero si queremos entender qué 
limita y regula las comunidades ecológicas, vamos a necesitar entender todos los 
procesos que afectan a las tasas de reproducción y mortalidad de las especies. Eso es 
porque para sobrevivir en un sitio, una especie ha de producir (de media) más 
individuos de los que mueren. Las matemáticas son simples. Son precisamente esas 
condiciones en las que una especie puede sobrevivir a largo plazo las que definen su 
nicho ecológico. 

Un nicho es el lugar reservado para colocar una estatua o un jarrón en una pared, y 
de ahí viene el símil con “el lugar que ocupa una especie en el ecosistema”. No sé si la 
comparación fue muy acertada, pero el término se fijó en ecología a principios de 1900. 
Fue Joseph Grinnell quien lo popularizó con sus trabajos con pájaros. Después de las 
plantas, creo que las aves fueron el grupo favorito a estudiar por los primeros ecólogos, 
imagino que porque son vistosos y fáciles de identificar. 

Joseph Grinnell era otro gran viajero y visitó Alaska varias veces, así como las 
ruinas de Machu Picchu en Perú. Ya hemos dicho que, en ecología, viajar es importante. 
También anotaba todo lo que veía de forma ordenada, popularizando la idea de seguir 
protocolos en ecología (instrucciones detalladas y repetibles para tomar muestras) y de 
crear listas de especies por localidad. Como sus colegas botánicos Clements y Gleason, 
para él, el nicho era fundamentalmente el hábitat en el que podía vivir una especie, y 
eso implicaba que cada especie tiene unas adaptaciones para poder vivir en ciertas 
condiciones. A estas condiciones ambientales (incluyendo las de humedad y 
temperatura, que veíamos en el capítulo 3) les llamamos condiciones abióticas. 

Al otro lado del océano, en Inglaterra, también crecía el interés por la ecología 


animal, y Charles Elton (quien también estuvo en varias expediciones árticas, 
¿casualidad?) fue un paso más allá al definir en 1927 el nicho ecológico. Para este 
zoólogo y naturalista inglés, el nicho incluye la relación con otras especies, es decir, 
quiénes son sus depredadores y de qué se alimentan. Esta línea de pensamiento fue muy 
importante para desarrollar las ideas de cadenas y redes tróficas, que veremos en breve. 
El efecto de otras especies son las condiciones bióticas. 

A pesar de estos avances, hubo que esperar a 1957 para que G. Evelyn Hutchinson 
(el director de tesis de MacArthur, al que enseguida llegamos otra vez) pusiera orden y 
definiera matemáticamente ese espacio que pueden ocupar las especies. Por cierto, que 
Hutchinson también vivió en Inglaterra, Italia, India y, finalmente, en Estados Unidos. Él 
se imaginaba el nicho como un espacio de muchas dimensiones y, a lo largo de cada 
dimensión, las especies podían tolerar ciertas condiciones. Por ejemplo, en el eje 
temperatura, una especie puede vivir entre 15 y 25 *C. Pero hay tantos ejes como se 
pueda medir: temperatura, humedad, pluviometría, altitud, latitud, orientación, número 
de lugares donde hacer nido, presencia de depredadores, presencia de presas y todo el 
etcétera que se te ocurra. Este concepto es importante, porque se pensaba que dos 
especies que usan el mismo nicho no pueden coexistir. Pero si fuera así, ¿por qué hay 
muchas especies de plantas o de pájaros que, aparentemente, usan los mismos recursos 
en el mismo hábitat? Esta pregunta se conoce como la paradoja del plancton. 

El plancton es un conjunto de organismos que se mueven con la corriente marina y 
es increíblemente diverso. Puede haber cientos de especies en el volumen de un vaso de 
agua. Sin embargo, a primera vista parece que todos comparten un nicho muy parecido 
(misma temperatura, pocos nutrientes, igual luz solar, etc.). ¿Cómo se reparten el nicho? 
Para descubrirlo tendremos que esperar, pero no acabaremos este capítulo sin descubrir 
que hay muchos más nichos de los que creemos. Finalmente, llegamos a lo que había 
anunciado en el título: las currucas de MacArthur. 

Como buen discípulo de G. Evelyn Hutchinson, Robert MacArthur se puso a trabajar 
en el problema de cuantificar los nichos con un ejemplo concreto. MacArthur no solo era 
un buen matemático, sino un naturalista nato, y se dedicó a observar muy 
detalladamente el comportamiento de cinco especies de currucas que aparentemente 
compartían su nicho ecológico. Eran especies del género Setophaga, que no se 
corresponden con las currucas españolas del género Sylvia, y son pequeños pájaros que 
viven en un mismo bosque de coníferas y se alimentan de pequeños insectos. Pero, al 
estudiarlos en detalle, MacArthur descubrió que se repartían el territorio a una escala 
muy fina. 


Figura 6 

En diferentes áreas punteadas se pueden ver las zonas de forrajeo 

de las cinco especies de currucas estudiadas por Robert MacArthur. Especializándose en cazar dentro del árbol, 
o en la zona superior, 

o cerca de la base, se reparten las zonas y así evitan competir directamente entre ellas. 


Mientras que una especie usaba la parte superior de los árboles, otra utilizaba la 
interior, cerca del tronco principal, y una tercera, en cambio, usaba la parte más exterior 
de las ramas (figura 6). Su territorio y sus técnicas de caza, e incluso el pico de 
actividad, eran ligeramente diferentes. Esa separación del nicho de forma tan fina les 
permitía evitar la competencia directa entre ellos y se repartían el recurso. Esto es, que 
donde nosotros vemos un mismo nicho, la naturaleza encuentra cien. 

Antes de seguir explorando cómo coexisten las especies, es interesante pensar un 
poco más sobre estas currucas. Posiblemente, todas ellas puedan usar el espacio de las 
otras, es decir, su nicho potencial es parecido, pero, dada la fuerte competencia, utilizan 
solo la parte del nicho en que son más eficientes (¡o la que le dejan las otras!). Ese es el 
nicho que observamos o el nicho realizado. 

En el fondo, Grinnell y Elton no iban mal, y tanto el hábitat como las interacciones 
entre especies son determinantes para entender cuáles son las adaptaciones de una 
especie. Esto es, que las especies del capítulo anterior no solo han de llegar a las islas, 


sino que para sobrevivir han de encontrar un nicho favorable (o evolucionar lo 
suficientemente rápido como para poder explotar el que haya disponible). 


Capítulo 7 
Los paramecios de Gause 


¿Por qué en el capítulo anterior asumimos que cuando dos especies usan exactamente el 
mismo recurso, estas no pueden coexistir? La idea de que las especies compiten por 
recursos ya está muy presente en los textos de Darwin, al que le gusta hablar de la lucha 
por la supervivencia. Nos imaginamos a las especies en un mundo muy duro en el que 
solo el mejor sobrevive. Por tanto, cuando dos especies usan exactamente el mismo 
recurso, la más eficiente acabará ganando. 

Esto es precisamente lo que demostró Georgiy Gause y se llama principio de 
exclusión competitiva. En la Unión Soviética (lo que hoy es Rusia) también había (y sigue 
habiendo) una gran tradición científica, y a finales de la década de 1920, antes de la 
Segunda Guerra Mundial, un joven Gause estudiaba en la Universidad Estatal de Moscú 
y estaba fascinado por la nueva ecología que se hacía en Estados Unidos. De hecho, 
pidió varias becas para estudiar allí, pero sin éxito. Él pensaba que estudiar ecología en 
el campo era poco práctico, con demasiadas variables ocurriendo simultáneamente, 
difíciles de medir y que dificultaban interpretar lo que observas. Pensaba que solo en 
experimentos controlados de laboratorio, donde puedes controlar todas las variables, es 
posible entender cómo se regulan las poblaciones de varias especies. Y eso hizo. 

En 1932, publicó el resultado de unos experimentos de laboratorio donde ponía a 
convivir dos especies de paramecios (animales unicelulares) en un recipiente con agua y 
al que añadía siempre los mismos nutrientes. La especie más competitiva se reproducía 
un poco más rápido y, generación tras generación, acababa dominando la comunidad 
hasta excluir a la otra especie. Este experimento permite comprobar que si dos especies 
comparten nicho, una excluirá a la otra. Pero, como ya sabemos, es muy difícil 
compartir el nicho completamente. Además, el propio Gause comprobó que cuando los 
nutrientes que ponía no eran siempre los mismos, sino que los iba alternando, las dos 
especies podían vivir juntas indefinidamente. Esto es lo que vemos en la naturaleza, 
donde raramente observamos cómo unas especies excluyen a otras por procesos de 
competencia. 


Este tipo de experimentos se han ido refinando y asociando a teorías matemáticas. 
Por ejemplo, David Tilman, ya en 1982, mostró que cuando dos especies de fitoplancton 
(plancton que hace la fotosíntesis) compiten por un solo recurso, como el nitrógeno, 
gana la que puede extraerlo más eficientemente, pero que cuando hay dos recursos 
disponibles, como nitrógeno y fósforo, pueden coexistir si una es más eficiente 
extrayendo nitrógeno y la otra, fósforo. Si os fijáis, se están repartiendo el nicho. 

Ya que hablamos de David Tilman, sus estudios más bonitos usan precisamente este 
concepto de partición de nicho para demostrar que las comunidades con más 
biodiversidad de especies usan mejor los recursos disponibles y, por tanto, crecen más y 
acumulan más biomasa y funcionan mucho mejor que comunidades dominadas por 
pocas especies. Esto lo ha demostrado también en unos experimentos a gran escala 
donde crea comunidades de plantas con una sola especie, con dos, cuatro, dieciséis, etc., 
y mide luego cómo funcionan. Las parcelas con más especies de plantas funcionan 
mejor. Esta línea de investigación es muy importante para resaltar la importancia de 
conservar hábitats biodiversos, pero eso es otra historia. 

Actualmente sabemos mucho de cómo la competencia estructura las comunidades. 
Fue en el año 2000 cuando Peter Chesson postuló la teoría moderna de coexistencia 
(figura 7) que ata con una serie de ecuaciones matemáticas las condiciones de 
coexistencia entre especies. El concepto es sorprendentemente sencillo: dos especies 
pueden coexistir si sus diferencias de nicho son mayores que sus diferencias 
competitivas; es decir, si las dos especies son casi igual de buenas compitiendo por los 
recursos, pueden solaparse mucho en el uso de estos recursos, pero si una es mucho más 
buena que la otra, para poder sobrevivir, esta última ha de usar otros recursos. Lo 
mismo pasa con las marcas de coches: para poder sobrevivir, o tienen precios muy 
parecidos, o venden productos que sean muy diferentes. 

Si aún no estáis cansados de la competencia y queréis el corolario, esto pasa por 
que los individuos de una misma especie también están compitiendo entre ellos. Por 
tanto, es la propia especie la que acaba autolimitándose cuando es muy abundante, 
permitiendo a la especie menos competitiva crecer usando otros recursos que han 
quedado libres. Pero esto lo veremos mejor cuando hablemos de densodependencia en el 
capítulo 11. 


Figura 7 

En el eje vertical aparecen las diferencias en cuán competitivas son dos especies de plantas. Si la planta A es 
mucho más competitiva que la B, la diferencia será positiva, y la planta A tenderá a dominar la comunidad. Al 
contrario, si la planta B es más competitiva, será esta la que domine, como vemos en la parte inferior del 
gráfico. Pero hay otro eje, el horizontal, que nos habla de las diferencias de nicho. Si usan recursos diferentes, y 
por tanto las diferencias de nicho son grandes, podrán coexistir, a pesar de que una especie sea menos 
competitiva. Esto pasa, por ejemplo, cuando una planta tiene raíces profundas y la otra tiene raíces 
superficiales, repartiéndose el agua disponible. 
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Capítulo 8 
Que vengan los lobos 


Las teorías basadas en la competencia son muy buenas explicando cómo se regulan las 
especies que pertenecen a un mismo nivel trófico, es decir, las especies que compiten 
por un mismo recurso alimenticio, como pueden ser plantas compitiendo por nutrientes, 
herbívoros compitiendo por plantas o incluso depredadores compitiendo por presas. 
Pero ¿qué pasa con las relaciones entre diferentes niveles tróficos? ¿Qué papel tiene la 
depredación en la teoría ecológica? 

No hay nada que guste más de los documentales de naturaleza que los jaguares al 
acecho para cazar una distraída capibara. En este capítulo nos preguntamos cómo 
encajan las redes tróficas en la teoría ecológica. Se trata de ver quién se come a quién. 
Una idea que ya empezó a dibujar Charles Elton en 1923 cuando visitó el Ártico, en un 
esquema en el que unió mediante flechas que representan quién come a quién entre 
osos, focas y zorros árticos. 

A estas alturas no te sorprenderá que para explicar las relaciones de depredación 
necesitemos de ecuaciones matemáticas, y tampoco lo hará que sean dos matemáticos 
interesados en la ecología los que las describieron. Era el año 1925 y recordemos que la 
ecología casi no existía como tal, así que es normal que muchos de sus avances vengan 
de gente con formación en otras disciplinas. La ecuación a la que me refiero se llama 
Lotka-Volterra en honor a los investigadores que la propusieron, Alfred Lotka y Vito 
Volterra. Lo curioso es que estos dos investigadores no se conocían, de hecho, uno vivía 
en Estados Unidos y otro en Italia. Pero llegaron a las mismas conclusiones y publicaron 
su trabajo con un año de diferencia (1925 y 1926, respectivamente). Sobra decir que a 
Alfred Lotka no le hizo especial gracia que alguien publicara las mismas ecuaciones sin 
mencionarlo, pero a veces hay ideas que están flotando en el ambiente y esperando a ser 
usadas. 

Aprovecho para contar que los investigadores son personas que tienen familia, 
practican deportes o tienen ideales políticos. Vito Volterra, por ejemplo, se negó a 
reconocer al dictador italiano Mussolini y eso le costó perder su plaza en la universidad 


y el exilio. Dicen que la frase “Todos los imperios mueren, pero los teoremas viven por 
siempre” es suya. Y razón tenía. 

El caso es que estas ecuaciones definen cómo cambia la población de depredadores 
y presas con el tiempo. Básicamente, cuando hay muchas presas, los depredadores 
pueden comer en abundancia, tienen muchos hijos e incrementa su población, mientras 
que las presas van disminuyendo. Llega un punto en que falta comida para la 
abundancia de depredadores que hay, entonces estos tienen pocos hijos, mueren más y 
baja su población, momento en el que las presas dejan de ser cazadas con tanta presión 
y vuelven a multiplicarse (figura 8). Y como en El rey león, el ciclo sin fin, al menos 
dentro de los modelos matemáticos simples y sin otros factores que añaden complejidad. 


Figura 8 

Ciclos característicos de las ecuaciones Lotka-Volterra, donde depredadores y presas oscilan 
desacompasadamente alternando momentos donde hay muchas presas y pocos depredadores, con momentos 
donde hay muchos depredadores y pocas presas. 
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Lo bonito de estas ecuaciones, que han seguido desarrollándose ampliamente y aún 
se usan en ecología, es que explican por qué las poblaciones de animales no crecen sin 
fin. Ha de haber algo que las regule, ya sean sus depredadores o la falta de recursos. 

A pesar de la belleza de las matemáticas, ¿predicen realmente la realidad? En 1949 
surgió una oportunidad perfecta para comprobar si estas dinámicas entre depredadores 
y presas ocurren en el mundo real. En Isle Royale, un parque natural en medio de 
América del Norte, había una población de alces que vivía libre de depredadores desde 
que llegaron por primera vez a la isla alrededor de 1900. Vivían felices hasta que unos 
50 años después llegaron los lobos, probablemente cruzando por un puente de hielo. 
Como es natural, los lobos empezaron a comerse los abundantes alces, y los ecólogos y 


ecólogas vieron con inquietud cómo cambiaban las poblaciones de lobos y alces. 

Los paramecios de Gause se reproducen cada pocas horas, pero para ver qué pasa 
con lobos y alces hacen falta varias décadas. No pasa nada, la paciencia es la madre de 
la ciencia. Setenta años después, se ha comprobado que, efectivamente, las poblaciones 
de lobos y alces aumentan y disminuyen asincrónicamente como predice la ecuación de 
Lotka-Volterra. Aunque, para ser honesto, también hay que decir que hay otras 
situaciones en que las ecuaciones no predicen nada bien lo que se observa en la 
naturaleza. ¿Por qué? Ya llegaremos, pero avanzo que lo normal es que en los 
ecosistemas haya varios depredadores, muchos tipos de presas y que la realidad sea más 
compleja de modelar. 


Capítulo 9 
Las estrellas de mar de Bob Paine 


La biodiversidad engendra biodiversidad, pues unas especies permiten que otras 
prosperen y, por tanto, los ecosistemas se pueden hacer bastante complejos. En cuanto 
aparecieron las primeras plantas terrestres, la evolución se encargó de seleccionar 
animales que aprovecharan este recurso y se las comieran. A su vez, esos animales eran 
un buen recurso, así que una vez más la selección natural actuó para facilitar que los 
depredadores aparecieran para comérselos. Incluso han evolucionado depredadores que 
comen otros depredadores y una serie enorme de parásitos que se alimentan de todas 
estas especies sin matarlas (al menos a corto plazo). Todas estas especies crean redes 
tróficas (relaciones de quién come a quién). 

Existen redes tróficas muy grandes y muy complejas, pero hay unos límites al 
tamaño de estas redes. Esto tiene que ver con la segunda ley de la termodinámica y el 
hecho de que la transferencia de energía sea poco eficiente, pero lo veremos mejor con 
un ejemplo ecológico. Una planta necesita un metro cuadrado de tierra (y mucho sol) 
para alimentarse; un conejo necesita comer plantas en territorios de cientos de metros 
cuadrados, y los zorros que comen conejos tienen territorios de varios kilómetros 
cuadrados. Las águilas que comen zorros (entre otras cosas) necesitan territorios de 
muchos kilómetros cuadrados. Un animal que tuviera que alimentarse a base de águilas 
necesitaría un área inmensa, del tamaño de toda la península ibérica, por hacer un 
cálculo grosso modo. Esto, además, tiene consecuencias tanto en el tamaño del cuerpo 
(ya dice el refrán que “el pez grande se come al pequeño”) y en el número de individuos 
de cada especie (necesariamente tiene que haber menos águilas que zorros y menos 
zorros que conejos, etc.). Por eso, en la naturaleza no suele haber más de cinco o seis 
niveles tróficos, dependiendo de cómo los contemos. Cómo se estructuran estas redes lo 
veremos en el capítulo 12. 

Observando toda esta organización de presas y predadores, pioneros en la ecología 
animal, como Charles Elton, entre muchos otros, especularon que la producción de los 
niveles tróficos inferiores, esto es, las plantas, regulan toda la red trófica (que incluso se 


llamó pirámide trófica por tener menos especies o individuos en los niveles superiores). 
Eso quiere decir que las zonas más productivas (con más agua disponible, nutrientes y 
temperaturas óptimas todo el año) permiten producir más cantidad de plantas, y esto 
posibilitaría a su vez tener más cantidad de animales. 

Todo esto tiene lógica, pero en 1969, Robert (más conocido como “Bob”) Paine 
publicó un experimento muy simple y muy potente que mostraba otras formas de 
regulación: la regulación de arriba abajo. 

Paine se dedicó a pasear por la costa este de Estados Unidos buscando pozas 
intermitentes. Estas pozas o piscinas formadas en oquedades de las rocas costeras son 
ecosistemas muy interesantes donde viven cantidad de especies como mejillones, 
percebes, anémonas, estrellas de mar, etc. (figura 9). Debéis saber que las estrellas de 
mar son depredadores voraces; su caza no es tan espectacular como la del jaguar, pero 
es igual de letal. Se desplazan lentamente hasta situarse encima de su presa (muchas 
veces un mejillón que confía en su concha como única defensa y no tiene pies para salir 
corriendo) y, a base de fuerza bruta, consigue abrir ligeramente la concha, a veces 
apenas un milímetro. Ahora, para comérselo, la estrella saca su propio estómago fuera 
de su cuerpo, lo inserta dentro del mejillón y hace la digestión ahí mismo, en el interior 
de su presa. La muerte a cámara lenta. 

La conclusión que extrajo es que hay especies clave que regulan el ecosistema (en 
inglés las llaman keystone, “piedras angulares”, como las que cierran los arcos de vuelta 
en arquitectura). Sin ellas, el ecosistema no puede mantener una diversidad de especies 
tan grande, sino que se convierte en ecosistemas mucho más simples dominados por 
pocas especies. 

Lo interesante es que estas especies clave a veces no son especialmente abundantes, 
pero su efecto se transmite por toda la red trófica. Las estrellas de mar no solo afectan a 
los mejillones, sino que también afectan a todas las especies que compiten con los 
mejillones. De hecho, esto también pasó con los lobos y los alces en Isle Royale. Al 
introducir los lobos y regular las poblaciones de alces, la vegetación creció, ya que los 
alces la comían menos. Eso es un efecto en cascada, y nos enseña que la vuelta del lobo 
al paisaje español puede ser más beneficiosa que perjudicial para la biodiversidad. Ahí 
dejo mi alegato a favor del lobo. 


Figura 9 

Red trófica donde las estrellas de mar y las anémonas depredan sobre una serie de moluscos, los cuales filtran 
algas. Esta red relativamente compleja se desestabiliza cuando no hay estrellas de mar y los mejillones llegan a 
ocupar todo el espacio excluyendo a las demás especies. 
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Pues bien, Paine quiso ver qué pasaba en estas pozas cuando no había estrellas de 
mar, es decir, cuando faltaban los depredadores. Así que cada vez que veía una estrella, 
la retiraba (temporalmente) de la poza. En algunas pozas dejaba las estrellas de mar y 
en otras no, para poder comparar las dos situaciones —en ciencia siempre es interesante 
tener parcelas o zonas control (en las que se mide lo que interesa sin cambiar nada) y 
también tener muchas réplicas (repeticiones del experimento)—. En las que no había 
estrella, la población de mejillones crecía desmesuradamente, ocupando todo el espacio 
y reduciendo el número de otras especies que poblaban las pozas. Estaban 
descontroladas. 

Hoy sabemos que tanto la regulación desde arriba (como los lobos de Isle Royale) 
como desde abajo (la productividad de las plantas) es importante y depende del 
contexto. Por eso, la ecología es compleja, porque la naturaleza es compleja. 


Capítulo 10 


¿Dónde están los mutualismos? 
CY las mujeres?) 


Hasta ahora hemos visto relaciones de competencia y depredación, donde al menos una 
de las partes implicadas pierde. La mayor parte de la ecología, empezando por la 
darwiniana frase de “lucha por la existencia”, se ha desarrollado bajo ese paradigma. Sin 
embargo, las relaciones mutualistas (donde las dos especies involucradas ganan) han 
pasado mucho más desapercibidas. Está claro que eso no es porque sean relaciones 
menos frecuentes en la naturaleza. 

El 80% de las angiospermas (plantas con flores) dependen de los polinizadores para 
maximizar su reproducción, y otras muchas plantas dependen de los animales para 
dispersar sus semillas. La mayoría de los animales (desde insectos hasta nosotros 
mismos) establecen relaciones mutualistas con la flora bacteriana que nos ayuda, a 
cambio de vivir protegida en nuestro interior. Bacterias y hongos ayudan a fijar 
nutrientes a las plantas a cambio de alimento. Las anémonas y los peces payaso se 
protegen mutuamente, y hay pájaros que limpian las encías de cocodrilos a cambio de 
comida. Las situaciones donde todos ganan son ubicuas en la naturaleza. ¿Por qué 
ignorarlas? 

Se han propuesto varias razones por las que las relaciones mutualistas han sido 
ignoradas, algunas con raíces políticas y otras de género. Los investigadores viven 
dentro de una sociedad y el pensamiento de la época puede marcar tanto los intereses 
como el punto de vista de los investigadores. Todos tenemos sesgos. 

La cultura capitalista donde se fraguó la teoría ecológica fomenta la competencia. 
De hecho, durante la década de 1950, defender cualquier idea que oliera a comunismo, 
como la cooperación entre especies, podría suscitar sospechas de ser comunista y 
meterte en líos. En efecto, varios textos comunistas y anarquistas resaltan las relaciones 
mutualistas entre animales. Un ejemplo clásico es el libro del conocido anarquista Piotr 
Kropotkin, El apoyo mutuo, que en 1902 cuestionaba la interpretación imperante de las 
ideas de Darwin como “la supervivencia del más fuerte” en detrimento de la 
interpretación inicial que Darwin dio: “la supervivencia del más apto”. El más apto no 
tiene por qué ser el más fuerte, sino que también podría ser el que mejor coopera. No sé 


hasta qué punto esto fue importante, pero que cada quien saque sus propias 
conclusiones. 

Por otro lado, imagino que ya te habrás fijado en que casi todos los ecólogos que he 
nombrado hasta ahora son hombres. Esto pasa en la ecología como pasa en el arte o en 
la política. La sociedad ha sido básicamente (y por desgracia) patriarcal, relegando a las 
mujeres a un segundo plano. Hay quien sugiere que la testosterona masculina ha puesto 
más atención en interacciones de depredación y competencia, y ha dejado de lado 
interacciones mutuamente beneficiosas. 

De hecho, es cierto que figuras destacadas en el campo de las interacciones 
mutualistas han sido mujeres, como Lynn Margulis, quien en 1966 propuso la teoría 
endosimbiótica, totalmente aceptada hoy en día, que propone que las mitocondrias y 
cloroplastos, orgánulos de las células eucariotas, surgieron a partir de bacterias y 
cianobacterias ingeridas por estas células hace millones de años. Esta teoría, quizás por 
revolucionaria, quizás por proponerla una mujer o quizás por la combinación de ambas 
cosas, fue rechazada inicialmente por 15 revistas científicas que no quisieron publicarla. 
Otra pionera en el campo de la ecología de los mutualismos, ya en la década de 1990, es 
Judith Bronstein, la cual me atrevería a decir que es el referente principal en el campo 
de las interacciones mutualistas. Sea como fuere, es buen momento para resaltar el 
papel de las ecólogas. 

A pesar de las dificultades sociales para estudiar una carrera y progresar en la 
academia, hay ecólogas que han hecho grandes contribuciones. Edith Clements trabajó 
con su marido Frederic (que ya ha aparecido en el capítulo 3) codo con codo durante 
toda su vida, y a menudo se dice que la obra de Frederic y Edith no se puede entender 
por separado. Sin embargo, la fama ya sabemos quién se la llevó. Por su parte, Evelyn 
Pielou fue una estadística canadiense que dejó, entre otras cosas, la medida de 
equitatividad de las comunidades; es decir, una herramienta básica para medir cómo de 
dominada por unas pocas especies está una comunidad ecológica, herramienta que uso a 
menudo en mi investigación actual. 

Además, sorprende (o quizás no) que muchas de las mujeres que han trabajado en 
ecología hayan tenido una aproximación mucho más práctica y aplicada, especialmente 
en cuanto a la conservación de la biodiversidad. Las mujeres han destacado en la 
conservación de los animales sobre el terreno, y un ejemplo claro son las ilustres 
primatólogas Biruté Galdikas, Jane Goodall y Dian Fossey. 

También han sido clave como activistas medioambientales. Rachel Carson fue 
pionera denunciando el uso de insecticidas como el DDT. Su libro Primavera silenciosa 
cambió la forma de pensar de una generación. Georgina Mace fue clave para rediseñar 
la Lista Roja de Especies Amenazadas de la Unión Internacional para la Conservación de 
la Naturaleza (IUCN), quizás la herramienta de conservación de la biodiversidad más 
potente que tenemos. Cuando Mace propuso evaluar el estado de las especies usando 


datos de manera rigurosa, tildaron el proyecto de imposible e ingenuo. Tras insistir con 
tenacidad, demostró que no solo es posible, sino que solo los datos rigurosos y objetivos 
son útiles a la conservación. Otras iniciativas internacionales para conservar no solo los 
ecosistemas, sino sus funciones, como la Plataforma Intergubernamental sobre 
Biodiversidad y Servicios de los Ecosistemas (IPBES) o el proyecto Capital Natural, están 
liderados por ecólogas como Sandra Díaz o Gretchen Daily, respectivamente. 

Hoy en día, las mujeres trabajan en todas las ramas de la ecología y aunque aún 
hay mucho que mejorar estructuralmente para asegurar que tengan las mismas 
oportunidades que los hombres, en los laboratorios de todo el mundo hay miles de 
ecólogas contribuyendo a entender mejor la ciencia de la ecología. Sin ir más lejos, mis 
dos mentoras principales, y de quienes he aprendido a hacer ciencia, Montserrat Vilá y 
Rachael Winfree, son ecólogas líderes en sus campos de investigación (ecología de las 
especies invasoras y de la polinización, respectivamente). 

Pero volvamos a los mutualismos. Podemos tomar como ejemplo uno de los 
mutualismos más estudiados hoy en día, el de las plantas con flor y los polinizadores 
(abejas, mariposas, sírfidos, escarabajos y hasta pájaros y murciélagos en otras regiones) 
que transportan el polen de una flor a otra permitiendo la reproducción de las plantas, a 
la vez que estos se alimentan de néctar y polen. Aristóteles y Teofrasto, 300 años antes 
de Cristo, ya describieron cómo la abeja de la miel sacaba provecho de las flores, y 
Virgilio escribió un libro de poemas dedicado a las abejas en el año 26 antes de Cristo. 

Los griegos eran grandes naturalistas, describieron relaciones de depredación y 
competencia entre muchas especies; conocían la apicultura, pero no repararon en la 
función polinizadora de las abejas. Y no solo la ignoraron los griegos clásicos. A pesar de 
la atención que han recibido las abejas, no fue hasta mucho después que se describió 
formalmente esta relación mutualista y lo hizo Arthur Dobbs en 1750, un irlandés 
aficionado que se adelantó a los científicos más influyentes de su tiempo y publicó la 
primera observación de que las abejas eran agentes polinizadores. La publicación 
describe cómo recolectan lo que se llamaba entonces la farina, o polen, y la mueven 
entre flores de la misma especie, y lo relaciona con la reproducción de las plantas. 

Charles Darwin también fue un gran estudioso de la polinización (figura 10), y una 
de sus obras más importantes (después de sus tratados sobre la evolución) es un libro de 
1862 sobre la polinización de las orquídeas. Pero ahí quedó la cosa, y como con otros 
mutualismos, los ecólogos se han limitado a documentar que existen relaciones de 
beneficio mutuo, más que a integrarlos en sus estudios teóricos. No es hasta entrada la 
década de 2000 que empezamos a tener modelos para especies mutualistas equivalentes 
a los desarrollados por Lotka y Volterra hace más de cien años para depredadores y 
presas, o para especies compitiendo por un mismo recurso. Más vale tarde que nunca. 


Figura 10 
Esta historia es curiosa. (A) Darwin descubrió una flor con un espolón larguísimo, al final del cual ofrecía néctar. 


No vio ningún polinizador visitando la flor, pero predijo que existía un polinizador con la lengua tan larga como el 
espolón de esa flor, que había evolucionado hasta desarrollar una gran lengua para poder llegar al néctar. Años 
más tarde se descubrió una polilla con esa lengua larguísima, la cual bautizaron como “la polilla de Darwin”. 
Pero no quiero dejaros con 

la sensación de que los mutualismos son siempre tan especializados. 

(B) Normalmente, muchos polinizadores pueden visitar muchos tipos de plantas, creando redes de interacciones 
muy densas. 


Capítulo 11 
La hipótesis de Janzen-Connell 


En los capítulos anteriores hemos visto que las interacciones entre especies pueden 
regular las comunidades ecológicas. Aunque a menudo las interacciones de competencia, 
depredación, mutualismo e incluso de parasitismo (que hemos visto menos, aunque es 
igual de importante) parecen muy diferentes, tienen una cosa en común: su efecto 
depende de la densidad de las poblaciones que interactúan; es decir, cómo estas 
interacciones regulen o no la biodiversidad depende de cuántos individuos haya de cada 
especie. Vamos a verlo con calma con la hipótesis Janzen-Connell. 

Una hipótesis es una idea que se expresa en la forma “si pasa esto, la consecuencia 
será aquello”. Lo bueno de las hipótesis es que se pueden comprobar en diferentes casos 
y ver si se cumplen o no. Daniel Janzen y Joseph Connell propusieron una hipótesis para 
explicar por qué había tantas especies de árboles en el trópico. Janzen y Connell no 
trabajaban juntos, sino que lo pensaron independientemente y publicaron la misma 
hipótesis por separado en los años 1970 y 1971. Parece ser que esto pasa a menudo, y es 
que hay ideas que están listas para ser descubiertas en un momento dado. En este caso, 
Janzen y Connell tenían algo en común, los dos se formaron en Estados Unidos, pero 
trabajaron en el trópico: Daniel Janzen en Costa Rica y Joseph Connell en Australia. 

Las selvas tropicales asombran por la cantidad de especies de árboles que hay. Aquí 
hablamos de encinares, robledales o pinares, pero en el trópico es simplemente la selva. 
Los bosques están formados por muchas especies mezcladas compartiendo espacio. ¿Por 
qué? Janzen y Connell argumentaron que los efectos de los enemigos naturales de las 
plantas pueden explicar por qué no hay ninguna especie que pueda dominar sobre otras. 
Los descendientes de una misma especie (semillas, plántulas o árboles jóvenes) pueden 
sufrir una mayor probabilidad de morir a manos de depredadores de semillas, patógenos 
o herbívoros, cuando están más cerca de las plantas adultas o parentales (lo que causa 
una mortalidad “dependiente de la distancia”) o cuando se agregan muy cerca unas de 
otras (causando mortalidad “dependiente de la densidad”). Por tanto, cuando una 
especie empieza a ser muy abundante en un sitio, alguien lo aprovecha y se la come o la 


infecta, evitando que pueda dominar el paisaje. En cambio, otras especies menos 
abundantes pueden prosperar sin problemas (figura 11). 

Esta hipótesis se ha validado en ecosistemas tropicales de árboles, donde se cumple 
bastante bien, pero no se cumple en otros ecosistemas, por ejemplo, en bosques 
templados. Seguramente, el grado de especialización de los enemigos naturales o la 
fuerza de otros factores de regulación, como la disponibilidad de nutrientes, juegan 
papeles más importantes en estas otras condiciones. 


Figura 11 

En la imagen se aprecia un árbol dejando suculentos frutos todos juntos en su base. Cuando lo descubren las 
hormigas, no dudan en especializarse en esos frutos y recolectarlos todos. Sin embargo, el fruto alado que viene 
de lejos no despierta su atención, ya que solo hay uno y no vale la pena poner el foco en un recurso tan escaso. 


Así que ese uno escapa a los depredadores y puede germinar. Esto es una simplificación, pero algo así pasa 
sobre todo con patógenos e insectos especialistas. 
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Independientemente de la generalidad de esta hipótesis, los patrones dependientes 
de la densidad nos ayudan a entender muchos otros procesos. Y es que parece que hay 
una ventaja en ser raro porque te permite escapar de los enemigos naturales, para los 
que no vale la pena el esfuerzo de especializarse en algo tan poco abundante. Ser raro 
también te permite usar recursos raros, por los que nadie más compite. Por ejemplo, 
florecer en invierno, como el almendro, le permite ser la única planta en flor y atraer así 
a los pocos polinizadores que estén activos, sin tener que compartirlos con otras plantas. 
Pero, sobre todo, ser raro evita tener que competir con uno mismo. Eso ya lo hemos 
visto fugazmente en el capítulo 7, pero vale la pena insistir en ello. 


La clave para la coexistencia entre especies de un mismo nivel trófico reside en que 
una especie restringe su propio crecimiento más de lo que restringe el crecimiento de 
otras especies. Es decir, que tu competidor más fuerte son los otros individuos de tu 
misma especie. Si esto se cumple, una especie nunca será lo suficientemente abundante 
como para excluir a las otras especies. 

Parece que los procesos dependientes de la densidad de individuos son básicos para 
entender por qué hay tantas especies conviviendo en un mismo sitio. A medida que las 
poblaciones crecen, su tasa de reproducción baja, y eso impide que ninguna especie 
domine un ecosistema indefinidamente. No hay comunidades estables, como le hubiera 
gustado a Clements, sino que las comunidades están en cambio permanente. 


Capítulo 12 


Robert May y el modelo que todos querían demostrar que estaba 
equivocado 


Hay un cuento muy popular originado en el siglo V antes de Cristo en la doctrina 
jainista (en lo que hoy en día es India) que empieza así: 

Un rey pidió a seis ciegos que usaran sus manos para determinar cómo era un elefante. El hombre que tocó 
la pata dijo que el elefante era una columna, el que tocó su cola dijo que el elefante era una cuerda, el que 


tocó su trompa dijo que era la rama de un árbol, el que tocó su lomo dijo que era una pared y el que tocó el 
colmillo dijo que el elefante era un tubo sólido. 


Imagino que ya ves por dónde voy. Los ecólogos llevamos mucho tiempo mirando 
los ecosistemas a trocitos y cada uno ve lo que quiere (o puede) ver. ¿Las comunidades 
están reguladas por la competencia? ¿Por los depredadores? ¿Por los mutualismos? Es 
hora de atreverse a juntar los trozos de este puzle. Es un puzle complejo, por eso muchas 
veces se usa la teoría de redes, creada para estudiar problemas complejos, para 
entenderlo. Una vez más, no fue un ecólogo, sino un físico teórico reconvertido en 
ecólogo el que inició esta singladura: Robert May. 

En 1972, May publicó un modelo muy simple que decía lo que nadie quería oír: que 
las comunidades con más diversidad de especies son menos estables. Recordemos que ya 
sabemos que todos los modelos son falsos, pero algunos son útiles. Es decir, los modelos 
no son representaciones fieles de la realidad, sino simplificaciones que nos ayudan a 
entender qué reglas son posibles en un mundo simplificado (observa la figura 12). Pues 
bien, desde los albores de la ecología, se asume que la complejidad brinda estabilidad. 

Stephen Alfred Forbes, uno de los ecólogos pioneros en América, se dedicó a abrir 
estómagos de aves para ver qué comían. Enseguida le sorprendió lo variada que era la 
dieta de la mayoría de las especies y, así, en 1880 dedujo que esta complejidad 
facilitaba la estabilidad del sistema —por ejemplo, si un año una de las especies que 
sueles comer es muy poco abundante, puedes comer más de otra y compensar—. Estas 
compensaciones no son posibles en sistemas muy simples, ya que hay menos recursos 
alternativos. De hecho, parece intuitivo, y nadie se dedicó a comprobar si esta idea tenía 
sentido. Hasta que llegó Robert May. 

Para hacer su modelo, Robert May cogió unas cuantas especies (inventadas, claro 


está, ya que es un modelo matemático) y se inventó también cómo interaccionaban 
entre ellas. De esta manera, creó comunidades ficticias de diferentes especies 
interaccionando. Luego comprobó matemáticamente cuán estable era esa red de 
interacciones usando la teoría de redes. La ventaja de estos modelos es que se pueden 
crear muchas comunidades, algunas con más especies, otras con menos, unas con más 
interacciones y otras con menos. Eso es fácil de hacer, porque se simula todo dentro de 
un ordenador. El trabajo teórico de Robert May mostró que las redes tróficas se volvían 
inestables con el aumento de la diversidad de especies y el número de interacciones; es 
decir, no apoyaba para nada lo que se observa en la naturaleza, donde comunidades con 
muchas especies pueden ser estables en el tiempo. 


Figura 12 

Representación de tres modelos muy simples de un ser humano. 

¿Qué ves en el modelo A? ¿Una persona? No lo parece. El modelo asume que los elementos más 
representativos de las personas son una cabeza triangular que se une a los pies. Pero el modelo no funciona 
bien. Veamos el modelo B: aquí asume una cabeza redonda, pero sin estar conectada a los trazos que hacen de 
piernas tampoco funciona, aunque nuestro cerebro suele rellenar lo que falta y funciona mejor que el modelo A. 
¿Y el modelo C? ¿Qué ves? Aquí sí hay una persona, ¿verdad? El modelo captura la esencia de lo que 
reconocemos por persona: cabeza redonda, dos brazos, dos piernas 

y un cuerpo. El modelo no es una representación de la realidad 

(no tiene ni ojos ni pelo ¡ni riñones!), pero nos resulta útil para ver 

qué elementos básicos necesitamos para representar a una persona. 


A B C 


Este modelo fue crucial, porque puso de manifiesto que los sistemas complejos no 
son más estables simplemente por ser complejos. No hay nada en la complejidad por sí 
misma que beneficie a la estabilidad. Por tanto, el modelo mostraba que hay algo que no 
estamos teniendo en cuenta para entender por qué observamos sistemas complejos y 
estables. El modelo indica que hay algo importante que nos estábamos perdiendo. Y eso 
fue un shock. El propio May expone en su artículo que deben existir “estrategias 
tortuosas” para conseguir que la complejidad sea estable. Después de May ha habido 
cientos de científicos intentando identificar cuáles son estas estrategias. 

May nunca sugirió que su modelo fuera correcto, pero dejó claro que si las 
comunidades más diversas son más estables, no es por regla general, sino porque hay 


cosas que no está capturando el modelo. Y es que los modelos no solo sirven para 
explicar lo que sabemos, sino que también nos sirven para detectar cosas importantes 
que no sabemos. Entonces, si no hay nada que haga a los sistemas complejos más 
estables, ¿qué hace que los ecosistemas sean capaces de aguantar en el tiempo con 
cientos de especies interaccionando? 

Estos resultados contraintuitivos desencadenaron múltiples trabajos para demostrar 
la irrelevancia del análisis de May en sistemas reales. Por ejemplo, descubrimos que las 
interacciones no están establecidas al azar, sino que tienen estructuras muy concretas. 
También, que no todas las interacciones son igual de fuertes, y que eso importa. Hay 
una gran cantidad de interacciones débiles que dan estabilidad al sistema. Y, además, 
que hay muchos tipos de interacciones, y que incluir interacciones positivas y negativas 
en las mismas redes de interacciones puede crear comunidades más estables. Por tanto, 
de todas las estructuras posibles, la mayoría son inestables, pero la naturaleza ha 
seleccionado aquellas pocas que son estables. Cómo interaccionan las especies no es al 
azar, sino que lo hacen de forma que permite que todas las especies se reproduzcan más 
rápido de lo que se mueren. 

Actualmente, aún estamos trabajando en entender cómo se regulan las 
comunidades formadas por especies que compiten entre ellas por recursos, pero que 
también se comen unas a otras y establecen relaciones mutualistas. Parece que la 
mayoría de estructuras creadas al azar para un modelo son menos estables que las que 
encontramos en la naturaleza. ¿Os acordáis de Clements? Quizás después de todo la 
selección natural sí que actúa seleccionando las comunidades más estables, pero en todo 
caso selecciona estructuras estables, maneras de relación entre las especies que dan 
estabilidad a la comunidad, más que grupos de especies concretos. 

Hablando de complejidad y estabilidad, no puedo acabar el capítulo sin citar por 
primera vez a un español, el barcelonés Ramón Margalef. Este contribuyó ampliamente 
a este debate y tiene una metáfora muy bonita donde explica que si metes en una caja 
un montón de bobinas, diodos, condensadores, un altavoz y una antena y los conectas al 
azar, no obtendrás una radio. De todas las interacciones que puedes hacer entre esos 
componentes, solo una, y una muy precisa, dará una radio funcional. Las otras son solo 
una caja con cables. Con las comunidades ecológicas pasa lo mismo: solo son estables 
ciertas estructuras. 

Margalef fue uno de los primeros ecólogos españoles. No es de extrañar que no 
aparecieran ecólogos en España hasta la década de 1960, ya que el país ha vivido un 
siglo XX complejo, entre guerras, dictaduras y un desdén importante por las actividades 
científicas. Por suerte, actualmente hay un gran elenco de ecólogos y ecólogas españoles 
que hace ciencia de primer nivel. 


Capítulo 13 
Espacio y tiempo 


Llevo todo el libro eludiendo un tema un poco espinoso: yo me defino como un ecólogo 
de comunidades, pero la verdad es que no podemos definir exactamente qué es una 
comunidad ecológica. A veces definimos comunidades bastante cerradas, como las 
especies de peces que habitan un lago de alta montaña, o muy abiertas, como los 
animales y plantas de un valle que se mueven libremente entre prados y bosques sin un 
límite definido. A veces son muy grandes, como la red trófica observada en el océano 
Pacífico, y otras muy pequeñas, como el complejo de organismos que viven dentro de 
una planta carnívora. Y no exagero: la Sarracenia purpurea es una planta que compensa 
la falta de nutrientes del suelo comiendo pequeños insectos. Tiene unas hojas 
modificadas en forma de jarra que acumulan agua de lluvia y atraen a insectos que, una 
vez han caído dentro, son incapaces de salir. En esa agua se crea una compleja red 
trófica con diferentes bacterias que descomponen el cadáver del insecto, una gran 
diversidad de protistas que compiten entre sí por depredar bacterias, una especie de 
rotífero que depreda tanto bacterias como protistas y larvas de mosquito que se 
alimentan del resto de organismos del ecosistema, todo para acabar liberando nitrógeno 
(N) y fósforo (P) que pueda asimilar la planta. 

Pero en cualquiera de estas comunidades, grandes o pequeñas, no todo pasa a la 
vez ni en el mismo sitio. El espacio y el tiempo son importantes, no solo para definir 
nuestra comunidad de estudio, sino para entender cómo se estructura. Así que, si 
queremos entender las comunidades ecológicas, los factores abióticos (temperatura, 
humedad, etc.) y los bióticos (depredación, competencia, etc.), tenemos que añadirles la 
variabilidad espaciotemporal. 

En 1958, Carl B. Huffaker, un ecólogo afincado en California, propuso seguir la 
tradición de los experimentos con paramecios de Gause, pero esta vez con dos especies 
de ácaros, una de las cuales era depredadora de la otra. Estableció un experimento 
controlado utilizando naranjas, de las que se alimentaba la presa, y soltó en ese 
“hábitat” (la naranja) al depredador. Uno esperaría verlos oscilar asincrónicamente en 


abundancia como a los lobos y los alces de los modelos de Lotka y Volterra, pero 
Huffaker solo observó que las especies de presas se extinguieron rápidamente y, en 
consecuencia, se extinguieron luego los depredadores. Sin embargo, descubrió que 
añadir más naranjas, a una cierta distancia las unas de las otras, solucionaba el 
problema. Al haber más parches de hábitat, estos proporcionaron más áreas para que la 
presa buscara protección temporal. Cuando la presa se extinguía localmente en una 
naranja, la población se mantenía migrando a nuevas naranjas a las que llegaba antes 
que el depredador, donde volvía a ser atacada nuevamente, y así podían seguir ambas 
especies jugando de naranja a naranja y tiro porque me toca. 

Esta estructura espacial de hábitats sí permite la coexistencia entre las especies de 
depredadores y presas. Huffaker realizó muchos más experimentos con este sistema y 
debió de usar muchas naranjas; por suerte, California es bien conocida por la producción 
de naranjas, así que no creo que nunca le faltaran cítricos para sus experimentos. En este 
punto, ya estaba claro que la distribución espacial de los recursos era importante, pero 
no fue hasta 1969 cuando Richard Levinsz acuñó el término de metapoblaciones para 
referirse a este tipo de procesos, y lo modeló matemáticamente. 

Las metapoblaciones son, básicamente, diferentes poblaciones de una misma 
especie conectadas entre sí. Por tanto, los individuos pueden dispersarse entre ellas con 
mayor o menor dificultad. Fue Ilkka Hanski, un investigador finlandés, quien más 
trabajó en este tema. En 1991, Hanski empezó a estudiar una mariposa conocida como 
“doncella punteada” (Melitaea cinxia) a lo largo de 4.000 praderas en las islas Áland (en 
el mar Báltico). De estas mariposas hemos aprendido mucho, y los seguimos haciendo, 
puesto que sus sucesores siguen estudiando sus poblaciones. Por ejemplo, sabemos que 
hay praderas en las que las mariposas tienen mucho éxito, las poblaciones crecen en 
abundancia y muchos individuos se dispersan por otras praderas. Estas son las “praderas 
fuente”. En otras, en cambio, se les da bastante mal, y las mariposas se mueren más 
rápido de lo que la población se reproduce. Uno esperaría que esa población se 
extinguiera, pero persiste, ya que le llegan individuos nuevos cada año de otras praderas 
mejores. Estas son “praderas sumidero” (figura 13). Para complicarlo todo, la calidad de 
las praderas puede cambiar entre años, creando un mosaico espaciotemporal que 
permite a esta especie de mariposa sobrevivir gracias al movimiento entre praderas. 

Este trabajo tiene gran importancia, teniendo en cuenta que los humanos estamos 
fragmentando hábitats que antes eran continuos, y sus modelos se han aplicado a 
problemas reales de conservación, por ejemplo, para decidir qué fragmentos restaurar o 
preservar para maximizar el impacto de esas acciones de conservación. 


Figura 13 
De estas cuatro praderas, hay tres que son fuente de individuos para una cuarta, que es sumidero. La cuarta 
pradera tiene mariposas solo gracias a que llegan por dispersión desde otras praderas mejores. 


Este tipo de dinámicas espaciales también son muy importantes para la teoría 
moderna de coexistencia que vimos en el capítulo 7. Por ejemplo, cuando dos especies 
de plantas compiten (A y B), es posible que en una zona la especie A excluya 
competitivamente a la especie B, tal como hacían los paramecios de Gause. Por tanto, se 
reduce la biodiversidad. Sin embargo, en otra zona cercana, donde las condiciones son 
diferentes, puede ser que sea la especie B la que excluya a la A. Esto ocurre a menudo en 
la naturaleza, y estas zonas no tienen por qué estar espacialmente muy separadas. A 
veces los nutrientes o la salinidad del suelo cambian sutilmente en menos de un metro 
de distancia, y esta heterogeneidad espacial promueve la biodiversidad a escalas más 
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grandes. El “tú ganas aquí, yo gano allí” es una buena forma de coexistir juntas, pero no 
revueltas. 

Otros procesos más sutiles incluyen la combinación de especies con estrategias 
colonizadoras y competidoras, donde a una especie se le da bien llegar a nuevos parches 
de hábitat (como los que se crean por una perturbación) y viven allí tranquilas hasta que 
llega una mejor competidora y la excluye. Para entonces, como los ácaros de Huffaker, 
la primera ya habrá colonizado otro parche. Parece que hay compromisos que no 
permiten a las especies ser buenas en todo, así que las que son buenas competidores, a 
menudo se dispersan mal, y viceversa. 

Como se puede ver, una de las ideas que se repiten es que las fluctuaciones 


ambientales tienden a promover la coexistencia. 


Capítulo 14 
El modelo neutro de Hubbell 


Antes de acabar este repaso histórico, es preciso contar otro modelo: el modelo neutro 
de Hubbell. Si el modelo de May desconcertó a muchos ecólogos, el de Hubbell parece 
que enfadó a más de uno. Pero no pasa nada, porque recordad (una vez más) que todos 
los modelos son falsos, lo importante es que sean útiles. 

Creo haberos convencido de que las especies son diferentes unas de otras; están 
adaptadas a diferentes condiciones ambientales que limitan dónde pueden vivir, y que 
sus interacciones con otras especies regulan sus poblaciones. Cada especie tiene un 
nicho (en sentido amplio, incluyendo las condiciones ambientales y las interacciones con 
otras especies) dentro del cual puede sobrevivir. 

En 2001, Stephen Hubbell señaló que todo aquello no importaba para nada. Él 
también estaba interesado en entender la asombrosa diversidad de las selvas 
centroamericanas, y creó un modelo relativamente simple en el que todas las especies 
eran iguales. Cada individuo, sea de la especie que sea, muere, se dispersa y produce 
descendencia con la misma probabilidad. 

Imaginemos que situamos individuos de diferentes especies (aunque sean iguales) 
en una cuadrícula o en un tablero de ajedrez. En cada paso matamos a unos pocos (al 
azar), nacen otros tantos (al azar) y los que nacen pueden ocupar los lugares que han 
dejado libres los muertos (al azar, pero solo si pueden dispersarse hasta ahí). Podemos 
correr este modelo durante cientos de pasos, a cada paso mueren unos pocos individuos 
y nacen otros, y el resultado son comunidades bastante parecidas a las observadas en la 
naturaleza, tanto en número de especies como en el patrón de dominancia (unas pocas 
dominantes y muchas raras). Es decir, que solo contando con la suerte y la dispersión 
(ignorando evolución y diferencias en el éxito reproductivo) podemos replicar 
comunidades parecidas a las observadas (figura 14). 

Eso no quiere decir que el nicho de las especies no tenga importancia ni mucho 
menos, pero sí nos habla de la importancia de procesos muy básicos como el azar y la 
dispersión para estructurar las comunidades, y que no podemos olvidar. Hubbell y otros 


investigadores han ido complicando este modelo, y añadido procesos de especiación (se 
pueden crear especies nuevas en estas cuadrículas, también por azar) y jugando con el 
tamaño de las cuadrículas, pero la idea básica es que procesos neutros (en los que todos 
los individuos se comportan igual y están en cierto modo gobernados por azar) pueden 
ser importantes telones de fondo en las dinámicas ecológicas. Por cierto, ¿os suena algún 
otro modelo en que las especies sean tratadas por igual? Exacto, la teoría de 
biogeografía de islas de MacArthur y Wilson tampoco diferencia entre especies. De 
hecho, el modelo de Hubbell es, en cierto modo, una extensión de esas ideas. 


Figura 14 

Esta cuadrícula es un mundo muy simplificado donde cada especie 

es de un patrón de rayas. Menos en el patrón de rayas, son iguales en todo. En cada paso, muere un individuo al 
azar (como se ve en la celda con la calavera) y ese espacio que deja lo pueden ocupar con igual probabilidad los 
descendientes de otros individuos que estén cerca. En este caso, pueden llegar los descendientes de los 
individuos que están dentro del recuadro negro. Con estas dos reglas tan sencillas, después de muchas 
generaciones, acabamos teniendo comunidades muy parecidas a las que observamos en la naturaleza, al 
menos en dos características: 1) que están dominadas por unas pocas especies (gráfico inferior, izquierda), y 2) 
que a medida que consideramos escenarios más grandes (con más celdas), el número de especies 

que sobreviven al final de la simulación crece hasta que ya no puede hacerlo más (gráfico inferior, derecha). 
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Como he dicho, este modelo fue importante porque estimuló a los ecólogos y 
ecólogas a pensar sobre procesos de dispersión y azar más profundamente, pero no ha 
tenido mucho apoyo en términos de realismo biológico. Si quieres entender no solo 
cuántas especies hay en un sitio y su abundancia, sino también su identidad, necesitas 
más elementos en los modelos. Sin embargo, los procesos neutrales sí han tenido mucha 
importancia cuando se comparan con lo que se observa en la realidad. Voy a poner un 
ejemplo con abejas y flores, que es un tema en el que he trabajado mucho. 

En una pradera hay muchas especies de abejas (solo en España hay más de mil 


especies de abejas, por lo que es un grupo diverso, aunque poco conocido) y plantas con 
flores. Sabemos que estas especies no interaccionan al azar, sino que solo cierto conjunto 
de interacciones permite a las abejas y a las plantas obtener respectivamente el 
suficiente alimento y el suficiente intercambio de polen para que ambas se puedan 
reproducir. Si quiero entender cómo interaccionan entre ellas, puedo ir al campo y 
observar este proceso. Pero ¿cómo sé si lo que estoy viendo tiene un significado 
ecológico o si, por el contrario, las especies solo están interaccionando por azar? 

Imaginemos una abeja volando al azar por el prado: ¿con qué plantas 
interaccionará más? Con las más abundantes. De hecho, un modelo neutral indicaría que 
la probabilidad de interacción entre abejas y plantas es directamente proporcional a sus 
abundancias, es decir, que las abejas y plantas abundantes se encontrarán más a 
menudo. Podemos contrastar este modelo con lo que observamos; si los dos se parecen 
mucho, es que las abejas no tienen muchas preferencias y visitan lo que hay más a 
mano. En cambio, si difieren mucho, es que hay procesos muy importantes que hacen a 
las abejas elegir qué flores visitar, independientemente de lo abundantes que sean. Es 
como ir al supermercado y comprar lo primero que ves o elegir cuidadosamente la 
marca que te gusta, aunque esté escondida en la última estantería del último pasillo. En 
realidad, vemos que hay una mezcla de los dos procesos: las abejas tienen preferencias 
florales, pero se ven muy condicionadas por la disponibilidad de flores que hay. 


Capítulo 15 
¿Por qué hay monos en Sudamérica? 


En este capítulo quiero reforzar la importancia de la historia y el azar (o la suerte) para 
entender las comunidades ecológicas. La ecología sería más sencilla si se rigiera por 
leyes universales que, dadas unas condiciones iniciales, siempre produjeran el mismo 
resultado, pero no es así. Los científicos han tendido a ignorar el azar o a asumirlo 
estoicamente como una parte que no pueden explicar en sus modelos. Pero poco a poco 
este proceso es cada vez más apreciado y, bien pensado, el azar tiene una atracción 
especial para las personas. No hay nada mejor en las películas de acción que, a pesar del 
plan perfectamente diseñado por los protagonistas, siempre haya algún detalle que, por 
azar, complique la situación. Es hora de hacerle un reconocimiento al azar, o en 
términos científicos, a la estocasticidad, dentro de la ecología. 

Thomas Park realizó unos experimentos muy interesantes con escarabajos de la 
harina (del género Tribolium) durante las décadas de 1950 y 1960. Park ponía, en un 
mismo recipiente con harina, dos especies de escarabajos a competir entre ellas. Cuando 
elevaba la temperatura y la humedad, ganaba siempre la especie A. Cuando bajaba la 
temperatura y la humedad, ganaba siempre la especie B. ¿Recordáis los paramecios de 
Gause? Cada uno excluye competitivamente al otro cuando las condiciones son óptimas 
para él. Pero Thomas Park quiso saber qué pasaba a temperaturas y humedades 
intermedias. En esas condiciones, a veces ganaba A y a veces B. No podía predecir quién 
ganaría a pesar de que todas las condiciones iniciales eran idénticas. En resumen, que 
había algo de suerte en sobrevivir o no. 

Pero la suerte no es igual para todos. La estadística nos ayuda mucho a entender la 
suerte. Si tu población es pequeña (hay muy pocos individuos), un año demasiado frío, 
una decisión mal tomada o la simple mala suerte pueden extinguir la población, al 
menos localmente, pero si la población es grande, es más fácil capear la mala suerte y 
que, ante cualquier dificultad, al menos unos pocos individuos sobrevivan al 
contratiempo y la población no se extinga (al menos localmente). Esto lo demostró 
Warder Clyde Allee en la década de 1930 haciendo experimentos con pececitos de 


colores. En su honor, ahora llamamos el efecto Allee al fenómeno en que las poblaciones 
muy pequeñas son mucho más sensibles que las grandes a las perturbaciones. 

La historia también es importante para la ecología. Llegar primero a una 
comunidad puede darte prioridad sobre las especies que llegan después, ya sea porque 
cambias el ambiente o simplemente porque has tenido más tiempo para crecer allí, y 
ahora ocupas el espacio. Pero la historia y la suerte también pueden ser responsables de 
cosas tan importantes como de que haya monos en Sudamérica (pero no en 
Norteamérica). 

Los primates se originaron en el viejo mundo (África, Europa y Asia) y se 
dispersaron por esos tres continentes fácilmente, con varias especies adaptándose a 
diferentes ambientes. Sudamérica, sin embargo, ya estaba lejos de África en el momento 
en que aparecieron los primeros primates, y los antepasados de los monos no pudieron 
llegar, al menos en un principio. Pero hace más de 35 millones de años hubo un evento 
que cambió el curso de las cosas: un reducido grupo de antepasados de los monos 
actuales viajó por el Atlántico más de 1.500 kilómetros (el océano Atlántico era un poco 
más pequeño que ahora) en una balsa natural de fango y troncos que flotaba a la deriva, 
y llegó a las costas de Sudamérica. Un solo evento. Totalmente improbable. Pero lo 
hicieron. Una vez allí, esa pequeña población de apenas un puñado de individuos 
sobrevivió. 

Se sabe que fue un evento único por análisis genéticos, y ese evento generó toda la 
diversidad de primates de Sudamérica: hoy en día son 139 especies originadas de un 
solo antepasado común que sobrevivió a un viaje contra todo pronóstico (figura 15). 
Quizás parece altamente improbable, pero sabemos que por lo menos este tipo de suceso 
ha ocurrido dos veces, una con los monos y otra con grupos de roedores que dieron 
lugar a las capibaras que caza el jaguar. 

Pero ¿por qué no llegaron los monos a Norteamérica? Hasta hace unos 3,5 millones 
de años, Norteamérica y Sudamérica estuvieron separadas por el océano, y solo entonces 
se formó el istmo de Panamá, así que los monos nunca llegaron a cruzar más allá de 
América Central. Mala suerte o buena suerte, no se sabe. 


Figura 15 

¿En cuántas ocasiones balsas naturales flotantes de palos y barro, arrojadas al mar después de las crecidas de 
los grandes ríos de África, llevaron monos a bordo? ¿Cuántos acabaron muriendo en mitad del océano? Lo que 
sabemos es que al menos una pequeña familia de monos lo consiguió. 


Capítulo 16 


¿Cómo se meten ocho millones 
de especies en un planeta? 


Ha llegado la hora de la verdad. ¿Entendemos realmente por qué hay más de ocho 
millones de especies en la Tierra? La pregunta tiene su miga, porque os voy a confesar 
que apenas hemos descrito un millón de ellas. Los otros siete millones son una mera 
estimación (fundada en datos fiables, pero una estimación). Además, dicha estimación 
no incluye las bacterias, no porque no merezcan ser catalogadas como especies, sino 
porque sabemos demasiado poco sobre ellas como para catalogarlas bien. De hecho, 
puestos a confesarlo todo, recordad que ni siquiera está claro cómo definir una especie 
en muchos grupos, ya que las especies no existen más que como constructo humano útil 
para catalogar bajo el mismo nombre a los individuos que se parecen entre ellos. Por 
tanto, la verdad es que no sabemos cuántas especies se han conseguido meter en este 
planeta, pero sabemos que son muchas. 

En 2011, habíamos catalogado 953.434 animales, 215.644 plantas, 43.271 hongos, 
8.118 protozoos y 13.033 algas. Además, cada año se siguen describiendo cientos de 
nuevas especies. A partir de estos datos, Camilo Mora, un investigador colombiano que 
estaba trabajando en la Universidad de Hawái, y sus colaboradores estimaron que, al 
ritmo actual, necesitaríamos más de mil años para catalogar las más de siete millones de 
especies que aún no hemos descrito. 

Independientemente del número exacto, sí que sabemos por qué hay tantas 
especies. Se lo debemos a la evolución. Todos los organismos vivos provienen de una 
única célula que vivió hace más de 3.500 millones de años. La llamamos el último 
antepasado común universal o LUCA, por sus siglas en inglés. Sabemos poco de cómo 
pudo originarse, pero lo que es casi seguro es que la formación de vida pasó una única 
vez. Todos los organismos actuales compartimos la misma maquinaria genética que se 
originó con LUCA. En todo este tiempo, no tenemos constancia de que la vida haya 
vuelto a aparecer. Por tanto, todo indica que el hecho de que aparezca vida es muy raro 
y que estés leyendo esto en estos momentos solo se debe a un cúmulo de 
improbabilidades que se suceden unas a otras. Sin embargo, una vez apareció la vida, 
esta tiene una capacidad asombrosa para engendrar más vida y nuevas especies 


evolucionan para aprovechar los recursos disponibles. 

No creáis que la evolución fue rápida, costó mil millones de años de evolución que 
apareciera la fotosíntesis. No fue hasta 1.500 millones de años después que aparecieron 
las primeras células eucariotas (es decir, con núcleo, a partir de las cuales descienden 
todos los animales y plantas modernas). Y estas necesitaron más de 500 millones de 
años de selección natural para poder organizarse en animales pluricelulares, los cuales 
fueron evolucionando en los océanos durante otros mil millones de años hasta que 
diversos grupos de animales y plantas evolucionaron para conquistar el medio terrestre. 
Los grupos de mamíferos y plantas con flores que hoy conocemos no aparecieron hasta 
hace poco más de 200 millones de años. Si estiramos los brazos y situamos el origen de 
la vida en la punta del dedo corazón de la mano derecha y el día de hoy en la punta del 
dedo homónimo de la izquierda, los humanos no aparecemos hasta la uña que sobresale 
de este último dedo. 

Como hemos visto, la evolución por selección natural es un motor para, a partir de 
lo que ya existe, mejorar la adaptación de las especies a su entorno, aunque sea una 
adaptación no siempre óptima, y que funciona a base de prueba y error. En este proceso 
a menudo aparecen especies nuevas, sobre todo cuando una población se separa en dos, 
y las nuevas poblaciones evolucionan por separado. Por tanto, necesitamos un segundo 
elemento: la dispersión. Las especies se mueven de un lado a otro, lo que crea 
oportunidades para exponerse a nuevas condiciones y que la selección natural trabaje en 
sentidos opuestos en diferentes sitios. De hecho, las especies suelen tener un rango 
bastante estrecho de condiciones bióticas y abióticas a las que están bien adaptadas, lo 
que propicia que cuando cambian las condiciones en las que vive una especie, la 
selección natural tiende a facilitar que también cambien estas especies. 

Como nuestro planeta es muy heterogéneo y tiene muchos más nichos de los que a 
primera vista nos parece, como vimos con las currucas de MacArthur, hay muchas 
oportunidades para diferenciarse. Por otro lado, la dispersión de las especies a menudo 
encuentra barreras, y no todas las especies llegan a todas partes. Como la evolución solo 
puede jugar con el material que tiene a mano, las barreras hacen que en diferentes 
partes del mundo el material de partida sea diferente y que no haya tigres en Australia, 
pero sí canguros. La suerte también es importante. 

Aunque este libro no trata de evolución, sino de ecología, es difícil separarlas. Una 
de las citas célebres del evolucionista Theodosius Dobzhansky dice que “nada en 
biología tiene sentido si no es a la luz de la evolución”. Probablemente tenía razón y por 
eso vale la pena alargarse un poco más en este capítulo dando algunas pinceladas más 
sobre evolución. 

Hoy sabemos mucho más de los procesos que generan nuevas especies. El 
matrimonio Peter y Rosemary Grant documentaron que la evolución del pico de los 
pinzones de Darwin podía ser muy rápida. De hecho, mostraron cómo el cambio podía 


producirse en tan solo un año anómalo de extrema sequía que seleccionase 
drásticamente solo a los individuos con unas características específicas. También 
sabemos que hay carreras armamentísticas entre especies de depredadores y presas, en 
que las presas son seleccionadas para correr más y poder escapar de unos depredadores 
que, a su vez, están siendo seleccionados para correr cada vez más y poder atraparlas. 
Esta hipótesis, postulada por Leigh Van Valen en 1973, recibe el nombre de “hipótesis 
de la reina roja”, porque al igual que la reina roja de Alicia en el país de las maravillas, las 
especies han de correr cada vez más, para acabar en el mismo sitio. 

Un agente de selección muy importante que no hemos mencionado es la selección 
sexual. Muchas especies han desarrollado cantos, plumajes o comportamientos con la 
única finalidad de aparearse. Estos caracteres sexuales se seleccionan muy fuertemente, 
ya que se usan para elegir quién se reproduce y quién no, y es fácil que la selección sea 
diferente en diferentes poblaciones, contribuyendo así a la diferenciación de nuevas 
especies. 

Finalmente, a nivel molecular hemos aprendido muchísimo sobre la base genética 
de la evolución, y sabemos que no solo las mutaciones crean variabilidad, sino que 
también hay marcas epigenéticas que generan cambios que activan o inactivan los genes 
sin cambiar la secuencia del ADN. Además, sabemos que los genes no se transmiten solo 
durante la reproducción, sino que hay organismos capaces de transferir genes 
directamente en un proceso que se llama de transferencia horizontal. Esta transferencia 
horizontal de genes puede mezclar las ramas del árbol de la vida de formas caprichosas. 

En definitiva, hay una plétora de mecanismos evolutivos, como las mutaciones 
genéticas, la selección natural y la selección sexual, que interaccionan con las 
condiciones ambientales que definen el nicho de las especies, las interacciones con otras 
especies, la dispersión, el azar, y todos ellos propician que las especies cambien con el 
tiempo y se diversifiquen en más especies, hasta llegar a las estimadas ocho millones de 
especies actuales. 

Naturalmente, las especies también se extinguen. Se han extinguido muchas más 
especies de las que viven hoy en día. Pero si descontamos cambios bruscos en las 
condiciones de la Tierra, que han llevado a cinco o seis extinciones masivas«, en general 
se crean más especies que las que se extinguen. Cómo se extinguen las especies lo 
veremos mejor en el siguiente capítulo. 

Para acabar este capítulo, quería explicar cómo están repartidas estas ocho millones 
de especies. Un patrón que observamos a nivel global es que hay más especies en el 
ecuador que en los polos. Para explicar esto, hay varias teorías que no tienen por qué ser 
excluyentes. La vida en la Tierra necesita agua líquida y, por tanto, el ecuador, con 
temperaturas que raramente bajan de cero grados y lluvias abundantes durante todo el 
año, impone menos límites físicos. Además, el planeta ha sufrido varias glaciaciones que 
han afectado principalmente a los polos, mientras que el ecuador se ha mantenido más 


estable. Por tanto, las especies simplemente han tenido más tiempo para evolucionar en 
el ecuador, con ambientes más estables que en latitudes más elevadas. Por ejemplo, en 
Europa central ha habido glaciaciones recientes, que han propiciado extinciones locales, 
seguidas de una lenta recolonización. 

Finalmente, aunque no está claro por qué, parece que las tasas de mutación y, por 
tanto, la posibilidad de que aparezcan nuevas características y nuevas especies, es más 
alta a altas temperaturas, lo que también puede haber jugado un papel importante. 


Capítulo 17 


¿Cómo sobreviven más de mil especies 
en un solo metro cuadrado”? 


Sabemos que el mundo ha ido acumulando diferentes especies en diferentes regiones, 
cada una adaptada a su entorno. A lo largo de los últimos miles de millones de años ha 
habido épocas con más o menos especies, pero si los humanos no propiciamos una sexta 
extinción en masa, lo más seguro es que el número de especies siga creciendo en los 
próximos millones de años. Bueno, eso a no ser que haya un cambio extremo en el clima 
del planeta, cosa que por desgracia no es descartable. Además, sabemos que hay más 
especies en el ecuador, ya que ha sido más estable climáticamente, y con condiciones 
más favorables para la vida, como son la luz y el agua líquida. Por tanto, el ecuador ha 
tenido más tiempo para acumular especies. Sabemos que el número de especies que 
encontramos aumenta con el área, como mostró Arrhenius; por tanto, a escala planetaria 
caben muchas especies, pero sigue sorprendiendo la cantidad de especies que hay 
incluso en un metro cuadrado de tierra. 

Acabamos de hacer un pequeño experimento en el descampado de al lado de casa. 
Hemos marcado un metro cuadrado y hemos contado todas las plantas, insectos y otros 
bichos que hemos encontrado. En total conviven 21 especies de plantas, 15 de insectos, 
dos de arañas y un anélido, y eso sin contar los animales y hongos diminutos que viven 
bajo suelo, los insectos que pasan volando o los reptiles, pájaros y pequeños mamíferos 
que seguro que han pasado por ahí en algún momento del día. ¿Por qué tanta 
diversidad? ¿Cómo compiten todos por un espacio en apariencia tan pequeño? 
¿Podemos resolver la paradoja del plancton y explicar por qué un conjunto limitado de 
recursos (luz y nutrientes) permite que viva una población amplia de organismos 
planctónicos? 

G. Evelyn Hutchinson escribió un artículo en 1959 titulado “Homenaje a Santa 
Rosalía o ¿por qué hay tantas clases de animales?”. En él explicaba que en las 
comunidades ecológicas suele haber pocos niveles tróficos. Las redes tróficas suelen 
tener cuatro o cinco niveles, desde las plantas a los depredadores, no más. Por tanto, 
gran parte de la biodiversidad está dentro de cada nivel trófico. En nuestro descampado 
hay 21 especies de plantas diferentes, todas compitiendo por el mismo espacio, los 


mismos nutrientes, la misma luz y la misma agua. 

Recordando los paramecios de Gause y el principio de exclusión competitiva, uno 
esperaría que la planta más eficiente en captar recursos terminase dominando la pradera 
y las otras 20 especies se extinguieran, al menos localmente. Eso no es así porque estas 
21 plantas usan recursos diferentes y eso les permite evitar la competencia, al menos en 
parte. Me gusta mucho cómo lo expresa Peter Chesson cuando dice que la coexistencia 
entre especies versa sobre cómo retrasar la extinción lo máximo posible. Para ello, las 
especies menos competitivas tienen una plétora de mecanismos con los que consiguen 
mantenerse en el sistema, que incluye usar recursos diferentes, aprovechar las 
fluctuaciones ambientales entre años o dispersarse desde lugares cercanos que les son 
más favorables, entre otros. Al final, las especies de plantas más dominantes acaban 
compitiendo con ellas mismas antes de poder excluir a las especies raras, permitiéndoles 
coexistir. 

Todos estos mecanismos que regulan cuántas especies pueden coexistir en un 
sistema no son triviales. Como nos enseñó May, las comunidades persisten no gracias a 
la complejidad, sino a pesar de la complejidad. Por tanto, la configuración de las redes 
de interacciones tanto positivas como negativas entre especies, es decir, quién se come a 
quién, quién compite con quién, quién ayuda a quién, han estado seleccionadas durante 
millones de años para garantizar que el sistema sea estable, al menos durante un tiempo. 
Dicho en lenguaje un poco técnico, hay dos procesos: el primero son las limitaciones que 
impone el ambiente a la capacidad de las especies para reproducirse. Pero eso no es todo 
lo importante, porque el segundo es cómo esta red de interacciones entre especies afecta 
a esta capacidad de reproducción, positiva o negativamente. Al final, solo persisten las 
especies de la comunidad que pueden mantener tasas de crecimiento positivas a largo 
plazo teniendo en cuenta estos dos procesos. 

Espero que la paradoja del plancton quizás ya no sea tan paradójica. Hay tantas 
especies conviviendo en tan poco espacio porque el ambiente es más heterogéneo de lo 
que creemos. Los gradientes verticales de luz o turbulencias crean pequeños nichos que 
pueden ser explotados por diferentes especies. También se establecen relaciones 
mutualistas o antagonistas entre las especies; por ejemplo, los depredadores tienden a 
comerse las especies más abundantes, limitando sus poblaciones y dejando espacio para 
especies raras. Factores tanto ecológicos como ambientales interactúan continuamente 
de manera que el hábitat planctónico nunca alcanza un equilibrio en el que se favorece 
a una sola especie. Las condiciones ambientales están en constante cambio, de manera 
que ninguna especie tiene suficiente tiempo para dominar la comunidad. 

La idea de que todo cambia y no hay nada estable no es nueva. Heráclito, hace más 
de 2.000 años, acuñó el aforismo griego panta rei, “todo fluye”, y aunque los 
investigadores nos empeñemos en pensar en sistemas estables y en equilibrio porque son 
más fáciles de entender, todo es pasajero a escala ecológica y evolutiva, y quizás 


debemos entender que el equilibrio permanente es imposible. 


Capítulo 18 


¿Y qué hacemos ahora que ya sabemos 
cómo funciona esto? 


Llegamos al final de nuestro viaje. Los ecólogos y ecólogas comprendemos bastante bien 
las reglas que explican cómo se mantiene la diversidad de especies en la Tierra. 
¿Podemos usar este conocimiento para conservar mejor la biodiversidad? En parte sí y 
en parte no. 

La ecología no es una ciencia que haya conseguido hacer predicciones finas 
(aunque estamos en ello), pero sí podemos hacer predicciones a escalas más amplias. 
Pasa lo mismo con otras disciplinas complejas, como la climatología. Podemos predecir 
muy bien la temperatura y precipitación media esperada del mes de marzo en cualquier 
punto de la Tierra, pero saber si de aquí a 20 días lloverá en Soria es casi imposible. En 
ecología podemos predecir qué tipos de ecosistemas esperamos observar dadas ciertas 
condiciones, pero saber qué le pasará exactamente a una población de ciervos en 
concreto es muy complicado. 

Para poder conservar la biodiversidad del planeta hemos de hacer frente a los 
cambios ambientales inducidos por los humanos de forma rápida. No podemos estudiar 
en detalle cómo responden todas y cada una de las especies a todos los cambios posibles 
a los que las podemos someter, pero sí podemos usar lo que hemos aprendido para 
protegerlas en la medida de lo posible. La buena noticia es que de toda esta teoría surge 
un factor común. Aunque parezca paradójico, el mejor seguro contra la pérdida de 
biodiversidad es mantener tanta diversidad como podamos. 

La biodiversidad es el mejor seguro que tenemos para asegurar que los ecosistemas 
mantengan sus funciones. Primero, la biodiversidad es la materia prima de la selección 
natural, y cuantas más especies, más materia prima para crear nuevas especies 
adaptadas a las nuevas condiciones. Segundo, cada especie responde de manera 
diferente a los cambios ambientales. Mientras que algunas especies no están adaptadas a 
temperaturas altas, otras sí lo están. Los ecosistemas con más especies albergan una 
gama de respuestas más amplia, y esta diversidad de respuestas hace que especies hasta 
ahora raras puedan aumentar sus poblaciones cuando las especies dominantes no 
puedan soportar las nuevas condiciones. 


Finalmente, la mala suerte tiene efectos mucho peores en grupos pequeños que en 
grupos grandes. En estos últimos, hay más probabilidades de que algunos individuos 
sobrevivan por azar, incluso al peor de los años, que en grupos pequeños. Por tanto, 
ante la duda, conservemos el mayor número de poblaciones posible, del mayor tamaño 
posible, de las máximas especies posibles y en todos los hábitats posibles, desde las 
selvas vírgenes a los campos de cultivo. 

Creo que es ilustrativo pensar en cómo aplicamos la teoría ecológica a los 

principales problemas a los que nos enfrentamos. 
Cambio climático. El aumento de CO, provoca no solo un aumento de temperaturas, sino 
un incremento del número y la intensidad de los eventos climáticos extremos. Las 
especies están adaptadas a un clima específico, así que, cuando este cambia, muchas 
poblaciones se van a poder reproducir menos y, por tanto, acabarán amenazadas. Una 
opción para sobrevivir es evolucionar para adaptarse a las nuevas condiciones. Por 
desgracia, las especies no evolucionan cuando y porque quieran, sino que requieren de 
tiempo y un poco de azar. Muchas especies no tendrán tiempo de que esa evolución 
suceda antes de que sea demasiado tarde, pero algunas ya están cambiando. 

Otra opción es dispersarse a otras zonas más favorables. Por ejemplo, muchas 
especies están desplazándose en latitud (hacia el norte) o en altitud (montaña arriba) 
para seguir así las condiciones ambientales que les son óptimas. Pero esto requiere que 
haya hábitats favorables en los nuevos sitios a los que llegan, y eso no siempre pasa, 
especialmente porque hemos destruido muchos hábitats naturales y, en el caso de las 
montañas, porque no se puede seguir subiendo indefinidamente. Por encima de la cima 
ya no hay tierra donde subir. No hay buena solución para cambios tan drásticos, así que 
hay que reducir la emisión de CO, urgentemente. 

Destrucción de hábitat. Nos estamos cargando los hábitats a los que están adaptadas 
millones de especies. Este proceso afecta principalmente a la capacidad de las 
poblaciones de producir nuevos individuos más rápido de lo que otros mueren. Aun así, 
hay muchas especies que pueden vivir en hábitats dominados por el hombre. Lo que 
pasa es que, a menudo, las comunidades pobres en especies no están bien reguladas por 
las interacciones entre especies, y algunas se vuelven ultradominantes, convirtiéndose, 
por ejemplo, en plagas. La opción para el resto de especies que no pueden sobrevivir en 
los hábitats perturbados por el hombre es dispersarse a otros parches de hábitat 
cercanos, pero requiere que estos parches existan. Por eso es tan importante mantener 
paisajes heterogéneos, donde cultivos, granjas y zonas naturales se intercalen. Además, 
muchas especies, como los polinizadores, los gusanos de tierra o los depredadores de 
plagas, nos dan servicios insustituibles para la agricultura. Depende de nosotros cuidar 
el paisaje y aprender a convivir con la biodiversidad que nos rodea. 

Especies invasoras. Los humanos hemos roto las barreras biogeográficas de dispersión de 
muchas especies al transportarlas, voluntaria o involuntariamente, a zonas en las que no 


han evolucionado. Por ejemplo, hemos llevado gatos a Australia, donde ya sabemos que 
nunca llegaron por su propio pie. Cuando introducimos nuevas especies, muchas mueren 
en el proceso, pero algunas encuentran nichos vacíos y se expanden, amenazando a su 
vez a las especies nativas o causando problemas de salud. Básicamente estamos 
afectando a procesos de dispersión y cambiando las redes de interacciones de las 
comunidades locales, afectando así a la persistencia de las comunidades nativas. 
Incremento de productos químicos sintéticos. Tratar con herbicidas, insecticidas o 
fungicidas nuestros cultivos afecta, naturalmente, la supervivencia de plantas, insectos y 
hongos. A todos, tanto a los que queremos controlar como a los que no. Estamos 
desregulando la red de interacciones entre especies, alterando su equilibrio natural. 
Además, los fertilizantes y otros productos químicos cambian las condiciones del suelo 
y, por tanto, el nicho de muchas especies de plantas adaptadas a zonas pobres en 
nutrientes desaparece, y con ellas los herbívoros que se alimentaban de ellas. Hoy en día 
sabemos que hay alternativas basadas en la biodiversidad para producir alimentos de 
forma respetuosa con la naturaleza. Aprovechémoslas. 
Enfermedades emergentes. Escribo esto en plena pandemia de la COVID-19. La ecología 
tiene mucho que decir sobre enfermedades emergentes. Primero, la producción masiva 
de animales para consumo humano es el caldo de cultivo ideal para que la evolución 
trabaje y puedan surgir variantes de virus y bacterias más letales. Segundo, hemos 
borrado las barreras que evitan la dispersión de estas enfermedades a todos los puntos 
del planeta. Esta combinación es una bomba de relojería que debemos aprender a 
gestionar. 

En definitiva, sabemos lo que hay que hacer, pero hay que cambiar hábitos muy 
profundamente arraigados de nuestra manera de vivir. Espero que podamos estar a la 
altura. 


Observaciones finales 


A Hutchinson le gustaban los títulos crípticos. En su famoso ensayo titulado 
Observaciones finales describía el concepto de nicho. Yo no aspiro a tanto, pero voy a usar 
este espacio para hacer un pequeño resumen de las cuatro reglas básicas que se 
necesitan para entender el funcionamiento de los ecosistemas. 

La estructura que presento aquí está inspirada en el trabajo de Mark Vellend, un 
científico canadiense que, en 2010, propuso esta organización general para entender la 
teoría ecológica: 


1. La evolución es el único motor para crear nuevas especies a partir de las ya 
existentes mediante la selección natural. La evolución tiende a aprovechar 
todos los recursos disponibles, y no tiene una finalidad. Todo está en 
permanente cambio. 

2. Las especies también pueden llegar a nuevos sitios por procesos de dispersión. 
Hay barreras geográficas que limitan esta dispersión. Por tanto, no todas las 
especies pueden llegar a todos los sitios. La dispersión a menudo interactúa 
con las fuerzas de la evolución. 

3. Las condiciones ambientales y las interacciones entre especies regulan las 
comunidades ecológicas. Las especies solo pueden vivir dentro de los límites 
ambientales de temperatura y humedad a los que están adaptadas. Las 
interacciones de depredación, competencia y mutualismo están organizadas de 
forma que permiten sobrevivir a todas las especies de la comunidad. 

4. La suerte existe e importa. Además, interactúa con los tres mecanismos 
anteriores. Las mutaciones genéticas se producen al azar. La dispersión a larga 
distancia está sujeta al azar. Las interacciones entre especies no son siempre 
deterministas, sino que hay un componente de azar, sobre todo en poblaciones 
pequeñas. 


La ecología es una ciencia joven, y estas reglas generales tan solo empiezan a estar 
claras ahora, tras poco más de 150 años de estudio formal de la ecología. La mayoría de 


ecólogos y ecólogas trabajan en partes de esta teoría de forma fragmentada, así que 
queda mucho camino por recorrer para integrar todos estos procesos y ver el elefante 
que tocaban los ciegos jainistas en su totalidad. 

La ecología necesita entrar en una etapa más predictiva, donde ecuaciones 
matemáticas y nuevos accesos a datos permitan predecir qué pasará en diferentes 
escenarios o ante diferentes alternativas de gestión. Hay muchos retos abiertos que están 
esperando a mentes inquietas para ser resueltos y conseguir así una teoría más general 
de la ecología, y probar que Lawton se equivocaba cuando decía que la ecología de 
comunidades es un cajón de sastre y no hay reglas generales que la rija. 

La ecología no es un lío, una confusión o un enredo; es un proceso complejo que 
podemos comprender desde un punto de vista probabilístico y usar este conocimiento 
para fomentar y mantener un mundo biodiverso. 
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Notas 


1. Digo “se calcula” porque solo se han descrito un millón de especies; el resto aún no lo están, pero estamos en ello. En 
el capítulo 16 te cuento más. 

2. Las mutaciones son errores que aparecen en nuestro ADN, muchas con efectos negativos, pero a veces con efectos 
positivos. 

3. Levins es otro personaje interesantísimo, comunista declarado y que estuvo implicado en las revueltas nacionalistas de 


Puerto Rico en la década de 1950. 
4. Se calcula que en algunos de estos eventos se han extinguido hasta el 80% de las especies existentes. 
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